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Introduction

As fall manifests itself, water and fungi are seep-
ing from the soil, through the crevices of A Tale of 
a Tub’s concrete basement, into our subterranean 
exhibition spaces. Perhaps contrary to expecta-
tions we are pleased to welcome different micro-
organisms, bacteria, fungi and the mycelium—the 
underground filaments of fungi—as our autumnal 
subjects of study and examination. The exhibition 
Mycelium as Lingua Franca engages a group of art-
ists sharing an interest in fungi, and, by extension, 
in the words of anthropologist Anna Tsing, the ways 
in which mushrooms enable us humans to think 
about the possibilities of life in capitalist ruins. 
 As mushrooms have proved to be a resilient 
form of life in the current man-made climate re-
gime, capable of growing in polluted industrial en-
vironments deemed uninhabitable, the exhibition 
leaps from the human communities of the ‘world 
wide web’ to the ‘wood wide web’: a complex and 
vast planetary communication network, consisting 
of collaborations and exchanges between trees 
and fungi. These underground hyphal networks, 
named mycorrhizae—referring to the role of the 
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fungus in the plant’s rhizosphere (its root sys-
tem)—oftentimes establish mutualistic and sym-
biotic associations between a fungus and a plant. 
The plant produces organic molecules such as 
sugars by photosynthesis  and supplies them to the 
fungus, in turn the fungus supplies the plant with 
water and mineral nutrients subtracted from the 
soil.
 Let us think of the forest and the mycelium as 
a field of mind, analogues to the human brain, with 
similarities in structure, chemistry and synaps-
es, and with equal dependence on basic building 
blocks such as carbon, nitrogen and water. What 
do fungi and the mycelium teach us, and how do 
they question our human minds and our actions? 
Could we envision to adopt the mycelium as a 
shared language—a lingua franca—aimed at sym-
biosis and selfless reciprocity between different 
modes of existence, away from tired concepts in 
which progress is based on growth, accumula-
tion, homogeneity through land colonization for 
monocultural farming, and ‘fossil expressionism’? 
As soon as we start practicing the art of noticing 
we may hear the mycelium say: “We are more than 
one, we are legio, we are in this together…”

Introductie

Terwijl de herfst zich manifesteert sijpelen wa-
ter en schimmels uit de bodem, door de spleten 
van de betonnen kelder van A Tale of a Tub, onze 
ondergrondse tentoonstellingsruimtes binnen. 
Wellicht tegen de verwachtingen in doet het ons 
genoegen om verschillende micro-organismen, 
bacteriën, schimmels en het mycelium—de on-
dergrondse worteldraden van paddestoelen—als 
onze herfstonderwerpen van studie en onderzoek 
te verwelkomen. De tentoonstelling Mycelium as 
Lingua Franca betrekt een groep kunstenaars die 
belangstelling hebben voor schimmels en, in het 
verlengde daarvan, in de woorden van antropologe 
Anna Tsing, de manieren waarop paddestoelen ons 
mensen in staat stellen na te denken over de mo-
gelijkheden van het leven in kapitalistische ruïnes.
 Aangezien paddestoelen in het huidige, door de 
mens veroorzaakte klimaatregime een veerkrach-
tige levensvorm zijn gebleken, die kunnen groeien 
in vervuilde industriële omgevingen die als onbe-
woonbaar worden beschouwd, springt de tentoon-
stelling van de menselijke gemeenschappen van 
het ‘world wide web’ naar het ‘wood wide web’: een 
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complex en uitgestrekt planetair communicatie-
netwerk, bestaande uit samenwerkings- en uitwis-
selingsverbanden tussen bomen en schimmels. 
Deze ondergrondse schimmeldraad-netwerken, 
ook wel mycorrhiza genaamd—verwijzend naar 
de rol van de schimmel in de risosfeer (het wortel-
systeem) van de plant—vestigen vaak wederzijdse 
en symbiotische associaties tussen een schimmel 
en een plant. De plant produceert organische mo-
leculen zoals suikers door fotosynthese en levert 
deze aan de schimmel, op diens beurt voorziet de 
schimmel de plant van water en minerale voed-
ingsstoffen die uit de bodem worden onttrokken.
 Laten we het bos en het mycelium beschouw-
en als een mentaal veld, analoog aan het menselijk 
brein, met overeenkomsten in structuur, chemie en 
synapsen, en met gelijke afhankelijkheid van ba-
sisbouwstenen als koolstof, stikstof en water. Wat 
leren schimmels en het mycelium ons, en hoe be-
vragen ze onze menselijke geest en ons handelen? 
Zouden we ons kunnen voorstellen om het myceli-
um aan te nemen als een gedeelde taal—een lingua 
franca—gericht op symbiose en onbaatzuchtige 
wederkerigheid tussen verschillende bestaans-
vormen, weg van vermoeide concepten waarin 

vooruitgang is gebaseerd op groei, accumulatie, 
homogeniteit door landkolonisatie voor monocul-
turele landbouw en ‘fossiel expressionisme’? Zo-
dra we beginnen met het beoefenen van de kunst 
van de opmerkzaamheid kunnen we het mycelium 
horen zeggen: “We zijn meer dan één, we zijn legio, 
we zitten in hetzelfde schuitje…”
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Work Descriptions

1. Lizan Freijsen
The work of Lizan Freijsen is centered around 
a fascination for fungi, water stains and indoor 
molds. From conducting fieldwork on the manifold 
appearances of these bacterial agents—common-
ly understood as unwelcome interior intruders—
she weaves and shapes them into textile patch-
works charged with new significations. In their new 
hand-tufted semblance, traces of decay and de-
terioration are translated into valuable emblems: 
transformation, scale and slow-time are employed 
to raise consciousness and create perception for 
different bacterial life forms that are obscured and 
generally bypass our human sensorium altogether. 
Each carpet design is developed in response to a 
given context, adding an additional layer of aes-
thetic conflict between a sense of beauty and re-
pulsion.

2. Dominique Koch
Dominique Koch’s film Holobiont Society (2017) ar-
ticulates around mixed interviews conducted sep-
arately by the artist. Koch met the American biol-Floor Plan, A Tale of A Tub
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ogist and feminist Donna Haraway, as well as the 
French philosopher and sociologist of Italian origin 
Maurizio Lazzarato. Committed to thinking about 
life in terms of symbiosis, Haraway weaves links 
of co-dependency between different life forms, 
questioning the mere notion of individuality. She 
relies on, among other things, the holobiont con-
cept: a term that describes the phenomenon of 
symbiosis, the association of different life forms 
that form one ecological unit, where one cannot 
subsist without the presence of the other. Philoso-
pher Maurizio Lazzarato elaborates on an analysis 
of the current neoliberal condition, and questions 
the capitalist system through the multiple wars it 
inflicts and denies. The holobiont is illustrated in 
Koch’s film by scientific images showing corals and 
bacteria developing within such a symbiosis.

3. The Mycological Twist 
(Anne de Boer & Eloïse Bonneviot)
Artist-duo Anne de Boer and Eloïse Bonneviot, cur-
rently sharing a collaborative practice under the 
moniker of The Mycological Twist, present two se-
ries of interlinked works concerned with different 
examinations and readings of a landscape. The first 

series consists of a set of fantasy maps commonly 
employed by someone to project themselves into 
the future and to navigate towards a place they 
wish to reach. Sometimes this place is actual, in the 
shape of a picturesque village along the road, some-
times it is fantasized. In the latter instance it be-
comes a space of dreams, opening the potential for 
a travel story to become more palpable and spec-
ulative, journeying through an imaginary land of 
dragons, trolls, cyborgs, and spaceships. The map-
ping of the story—somewhat paradoxically—allows 
its reader to believe more in the story, and contrary 
to expectations land markings allow for additional 
dreaming. The second series takes the shape of two 
foraging bags. In contrast to mapmaking, foraging is 
an activity that approaches the landscape through 
establishing relationships with and between dif-
ferent given entities. Instead of a two-dimensional 
cartographic overview, those seekers who engage 
in foraging are forced to enter a messy entangle-
ment of networks—one in which the strategy of the 
map gives way to the tactics of survival. Both series 
of works offer the possibility of speculative reading 
and projection, whereby existing ecologies serve as 
the basis for fantasizing about future territories.



16 17

4. Dries Segers
The struggle for social emancipation—and the pro-
cess of becoming aware of the abuse and repres-
sion of certain social bodies—is inextricably linked 
to current ecological depression, bringing back at-
tention to the vulnerability of the earth and life itself. 
Issues concerning decolonization and feminism 
cannot be separated from their intersections with 
ecology. Within this field of tension Dries Segers 
locates and observes different fungi in urban are-
as around Brussels, and employs photography to 
materialize the seemingly invisible for his project 
entitled Fungi (2019). Practicing the subtle art of 
noticing, Segers documents and uncovers differ-
ent fungi that commonly bypass human percep-
tion—furthered as a commentary on the limitations 
of human vision in relation to perceiving ecological 
breakdowns, in which the changing composition 
of fungi serves as a warning signal. The work in 
the exhibition takes the shape of a photographic 
installation with images of macro-photographed 
fungi. The prints are covered with thermochromic 
ink, which respond, appear and disappear accord-
ing to the temperature in the room. In times of ex-
treme heat waves, the works appear at unforeseen 

moments to allow one to consider the current, pre-
carious situation of the planet.

5. Jenna Sutela 
nimiia  cétiï  (2018) is an audiovisual work by Jenna 
Sutela using machine learning to generate a new 
written and spoken language. This language is 
based on the computer’s interpretation of a Mar-
tian tongue from the late 1800s, originally chan-
neled by the French medium Hélène Smith and now 
voiced by Sutela, as well as the movement of  Bacil-
lus subtilis  nattō, an extremophilic bacterium that 
according to recent spaceflight experimentation 
can survive on Mars. In this project the machine 
serves as a medium, channeling messages from 
entities that usually cannot speak. However, the 
work is also about intelligent machines as aliens of 
our creation.

6. Wouter Venema
The works in the series Nachtatlas (2017-present) 
are made with paper pulp in which drawings of dif-
ferent skin surfaces (of animals, among humans) 
are engraved. This creates a relief that is reminis-
cent of skinned skin or dried up soil. The pulp is 
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made from clothing (second skin), older and newer 
drawings, and atlases (paper skin). Atlases are col-
lections of topographical information and simulta-
neously serve as a cultural snapshot. The content 
of the atlas reveals a lot about how the maker views 
the world. The creator of these fictional atlases 
can be labeled as a poacher: he has ‘pulverized’ all 
countries, obscured information and allowed it to 
dry up. The works in the exhibition present differ-
ent types of scales: lichens and fungi on the bark 
of a tree or wall, compost, a skin surface, a land-
scape, a planet. Information from the various pa-
per sources enter into a new relationship with each 
other, they form a shadow of the original. A shadow 
atlas, a night atlas.
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Plattegrond,  A Tale of A Tub

Werkbeschrijvingen

1. Lizan Freijsen
Het werk van Lizan Freijsen is gecentreerd rond 
een fascinatie voor schimmels, vochtvlekken en 
interieur-schimmels. Van het uitvoeren van veld-
werk naar de vele verschijningsvormen van deze 
bacteriële agentia—gewoonlijk beschouwd als 
ongewenste binnenkomende indringers—weeft 
en vormt ze hen in textiele samenstellingen gela-
den met nieuwe betekenissen. In hun nieuwe met 
de hand getufte gedaante worden sporen van 
verval en achteruitgang vertaald naar waardevol-
le emblemen: transformatie, schaal en traagheid 
worden ingezet om het bewustzijn te verhogen en 
perceptie te creëren voor verschillende verbor-
gen bacteriële levensvormen die ons menselijk 
sensorium doorgaans volledig omzeilen. Elk tapijt-
ontwerp is ontwikkeld in reactie op een gegeven 
context, waarmee een extra laag van esthetisch 
conflict wordt toegevoegd tussen een gevoel van 
schoonheid en afstoting.
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2. Dominique Koch
De film Holobiont Society (2017) van Dominique 
Koch articuleert zich rond gemengde interviews 
die afzonderlijk door de kunstenaar zijn afgeno-
men. Koch ontmoette de Amerikaanse bioloog en 
feministe Donna Haraway, alsmede de Franse filo-
soof en socioloog van Italiaanse origine Maurizio  
Lazzarato. Toegewijd aan het overpeinzen van 
het leven op basis van symbiose weeft Haraway 
verbanden van onderlinge afhankelijkheid tussen 
levensvormen, waarbij ze het idee van loutere in-
dividualiteit in twijfel trekt. Hierbij vertrouwt ze on-
der andere op het concept van de holobiont: een 
term die het fenomeen symbiose beschrijft als het 
samengaan van verschillende levensvormen die 
een enkele ecologische eenheid vormen, waarbij 
de één niet zonder de ander kan voortbestaan. 
Filosoof Maurizio Lazzarato gaat nader in op een 
analyse van de huidige neoliberale toestand, en 
bevraagt daarbij het kapitalistische systeem door 
de meerdere oorlogen die het zowel ontketent als 
ontkent. De holobiont wordt in Koch’s film geïllus-
treerd door wetenschappelijke afbeeldingen van 
koralen en bacteriën die zich binnen een dergelijke 
symbiose ontwikkelen.

3. The Mycological Twist 
(Anne de Boer & Eloïse Bonneviot)
Kunstenaarsduo Anne de Boer en Eloïse Bonneviot, 
die momenteel een samenwerkingspraktijk delen 
onder de naam The Mycological Twist, presenteren 
twee series van onderling verbonden werken die 
betrekking hebben op verschillende onderzoeken 
en lezingen van een landschap. De eerste serie be-
staat uit een reeks fantasiekaarten die gewoonlijk 
door iemand worden gebruikt om zichzelf in de 
toekomst te projecteren en naar de plek te navige-
ren die ze willen bereiken. Soms is deze plek echt, 
in de vorm van een pittoresk dorpje langs de weg, 
soms is deze gefantaseerd. In het laatste geval 
wordt het een ruimte van dromen, die het potenti-
eel opent voor een reisverhaal om tastbaarder en 
speculatiever te worden, trekkend door een denk-
beeldig land van draken, trollen, cyborgs en ruim-
teschepen. Het in kaart brengen van het verhaal 
stelt de lezer—enigszins paradoxaal—in staat om 
meer in het verhaal te geloven, en in tegenstelling 
tot de verwachtingen zorgen landafbakeningen 
voor aanvullende dromen. De tweede serie neemt 
de vorm aan van twee zakken om mee te foerage-
ren (voedsel te verzamelen). In tegenstelling tot het 
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maken van kaarten is foerageren een activiteit die 
het landschap benadert door relaties aan te gaan 
met en tussen verschillende gegeven entiteiten. 
In plaats van een tweedimensionaal cartografisch 
overzicht wordt de zoeker bij het foerageren ge-
dwongen zich in een rommelige verstrengeling van 
netwerken te begeven—één waarin de strategie 
van de kaart plaatsmaakt voor de tactiek van het 
overleven. Beide reeksen werken bieden de moge-
lijkheid van speculatief lezen en projectie, waarbij 
bestaande ecologieën dienen als grond om te fan-
taseren over toekomstige gebieden.

4. Dries Segers
De strijd voor sociale emancipatie—en het be-
wustwordingsproces rond het misbruik en de 
onderdrukking van bepaalde sociale groeperin-
gen—is onlosmakelijk verbonden met de huidige 
ecologische depressie, waardoor de aandacht op-
nieuw wordt gevestigd op de kwetsbaarheid van 
de aarde en het leven zelf. Kwesties aangaande 
dekolonisatie en feminisme kunnen niet los wor-
den gezien van hun raakvlakken met ecologie. 
Binnen dit spanningsveld lokaliseert en observeert 
Dries Segers verschillende schimmels in stedelijke 

gebieden rond Brussel, en gebruikt fotografie om 
het schijnbaar onzichtbare te materialiseren voor 
zijn project getiteld Fungi (2019). Door het beoefe-
nen van de subtiele kunst van de opmerkzaamheid 
documenteert en onthult Segers verschillende 
schimmels die gewoonlijk de menselijke percep-
tie omzeilen—hetgeen gelijktijdig dient als een 
commentaar op de grenzen van het menselijk ge-
zichtsvermogen in relatie tot het waarnemen van 
ecologische disintegratie, waarin de veranderende 
samenstelling van schimmels dient als een waar-
schuwingssignaal. Het werk in de tentoonstelling 
neemt de vorm aan van een fotografische installa-
tie met afbeeldingen van macro-gefotografeerde 
schimmels. De afdrukken zijn bedekt met thermo-
chromische inkt, welke reageren, verschijnen en 
verdwijnen afhankelijk van de temperatuur in de 
kamer. In tijden van extreme hittegolven verschij-
nen de werken op onvoorziene momenten, om de 
huidige, precaire situatie van de planeet te kunnen 
overwegen.

5. Jenna Sutela 
nimiia cétiï (2018) is een audiovisueel werk van 
Jenna Sutela dat met behulp van machine learn-
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ing (automatisch of machinaal leren) een nieuwe 
geschreven en gesproken taal genereert. Deze 
taal is gebaseerd op de computerinterpretatie van 
een taal afkomstig van de planeet Mars uit de late 
jaren 1800, oorspronkelijk overgebracht door het 
Franse medium Hélène Smith en nu geuit door  
Sutela, evenals de beweging van Bacillus subtilis 
nattō, een extremofiele bacterie die volgens re-
cente ruimtevaartexperimenten kan overleven op 
Mars. In dit project doet de machine dienst als een 
medium dat berichten kanaliseert van entiteiten 
die meestal niet kunnen spreken. Echter gaat het 
werk ook over intelligente machines als door de 
mens gecreëerde buitenaardse wezens.

6. Wouter Venema
De werken in de serie Nachtatlas (2017-heden) zijn 
gemaakt met papierpulp waarin tekeningen van 
verschillende soorten huidoppervlakken (van dier, 
waaronder de mens) zijn gegraveerd. Dit creëert 
een reliëf dat doet denken aan gevilde huid of op-
gedroogde aarde. De pulp is gemaakt van kleding 
(tweede huid), oudere en nieuwere tekeningen, en 
atlassen (papieren huid).  Atlassen zijn verzamelin-
gen van topografische informatie en tegelijkertijd  

een culturele momentopname. De inhoud van de 
atlas onthult veel over hoe de maker de wereld 
bekijkt. De maker van deze fictieve atlassen kan 
worden bestempeld als stroper: diegene heeft alle 
landen ‘verpulverd’, informatie verduisterd en het 
laten opdrogen. De werken in de tentoonstelling 
tonen verschillende soorten schalen: korstmossen 
en schimmels op de bast van een boom of muur, 
compost, een huidoppervlak, een landschap, een 
planeet. Informatie van de verschillende papier-
bronnen gaan een nieuwe relatie met elkaar aan, 
ze vormen een schaduw van het origineel. Een 
schaduwatlas, een nachtatlas.
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The Mycelium as Lingua Franca
By Niekolaas Johannes Lekkerkerk

Introduction: 
Common Sense in the Anthropocene 

Imagine this essay is printed on the pulverized rem-
nants of an ancient black oak tree, once member of 
the Canadian boreal pine forest. The oak tree was 
supplanted by a civilization as part of their long 
anticipated scheme of sustainable and renewable 
forest management; also, from that moment on-
ward, trees became judged as elements of natural 
capital. That is to say, in the age of Monsanto and 
advanced capital, the notion of biopower acquired 
an entirely different meaning and scope, extend-
ing into an all-encompassing view of the man-
agement of the living. A scheme of things in which 
both humans and non-humans, the living and inert, 
the organic and inorganic had become indexed 
on the vectors of an advanced-capitalist society. 
The same was true for this oak tree, its native soil 
hosting the now common balsam fir, so desirably 
fast-growing for the equally hurtling pace of the 
paper industry. There was a logic to be changed 
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in mankind’s supply-and-demand chain—one of 
progressivistic nature, marked by fossil burning 
men burning fossils as fast as possible—to which 
the natural world was made to adhere. In this pas-
sage of changing logics one could observe another 
movement: perhaps similar to how the soil coun-
terbalances the carbon dioxide produced by trees, 
“normal” human behavior and common sense flat-
tens the constructed artificiality of one’s surround-
ings.➊ And indeed, the uprooting of the native oak 
forest and its subsequent replacement for “equal-
ly” green trees may well have gone unnoticed, 
however, seemingly dead on the surface, the oak 
tree harbored another living complex, having be-
come a host body for another more depthy empire 
of vibrant and intelligent matter obscured far be-
yond our human figuring capacities. Life and death 
tend to find their ways together, but I shall return to 
this aspect later. 

Substance and Subsistence, or the Matter of 
Transformation 

Let us further our enquiries by imagining that this 
essay is being vocalized as part of an art exhibition, 

a site we have come to understand as the cultur-
al field of inter-human energy-exchange, through 
and by means of objects and actions, among per-
formances and processes. A curious reader may 
wonder, why vocalize this essay in the time and 
space of an exhibition? I guess it is worthwhile to 
suggest that when we come to speak about na-
ture and non-human entities, we have a tendency 
to endow the human figure with the capacity to be 
the basis of reconstruction. That we vocalize rela-
tions within the safe and comfortable confines of 
an anthropocentric feedback loop, in which the 
human remains at the centre. We render the mat-
ter stable and inert in order to make sense of it all, 
without transposing ourselves and empathizing 
with modes of being that are radically unlike our 
own. Even though we have entered the Anthropo-
cene epoch, a time in which stable backdrops have 
ceased to exist, we remain ever faithful to the pow-
er of techno-fixes and the promise of Promethean-
ism.➋ The time and space of the exhibition may be 
considered such anthropocentric safe zone, but 
let us not deceive ourselves, as our exhibiting in-
stitutions have grown equally weak and unstable 
as the backdrops against which they are posited, 



34 35

and the contexts in which they were once firmly 
embedded. (Institutional) Ecology is a battlefield, 
not the rearrangement of the Titanic’s deck-chairs. 
 Philosopher Alfred North Whitehead posits a 
relevant argument in differentiating between ac-
tive and passive on the level of institutional op-
eration by speaking about substance and sub-
sistence. Substance is that which lasts, which is 
continuous, there, and stable—transformation 
being its antonym. Subsistence is what you need 
to maintain, what lasts precisely through was does 
not last (similar to the nourishment that plants and 
humans need in order to sustain their being in the 
world). Whitehead claims that subsistence is the 
place where the institution sits: it modifies itself 
through what does not last, it inherits and trans-
forms by means of subsistence. The exhibition, 
temporal and ephemeral by nature, might well be 
the small medium that allows the institution to 
subsist over time, to make a passage.➌ But what 
would that institution and its exhibition look like? 

How to Deal with a Rhizome in Your Exhibition? 

The exhibition I am imagining, hypothetical as it 
may be, is set in a vast institutional realm marked 
by a seemingly self-contained white hall, set 
against the backdrop of the previously described 
carbon world. Historicized before our eyes, we find 
an ancient black oak tree at the center of the ex-
hibition, which in fact happens to be the same oak 
we encountered before in the forest. Indeed, one 
of its branches has gone missing, as we took it to 
print this essay on. The oak tree is grounded in a 
large hole dug at the center of the exhibition hall, 
its roots firmly embedded in the soil, made visible 
through the excavated concrete floor. On closer in-
spection one could observe a fungal body coming 
up around and in between the trenches of the thick 
and gradually sloping downward roots of the tree. 
A fungal body consisting of various mushrooms, 
partially nested on the host body of the tree, and 
partially forming a circle around it. The exhibition 
attendant tells us about the rhizomatic network 
that underpins the show, proclaiming that it is not 
about the hierarchical system imposed by the tree 
and the binary paths set forth by its roots, but rath-
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er about what can be found in the exhibition, in ad-
dition to that what is given by the tree, and that we 
should instead seek for a multiplicity of trans-spe-
cies connections and the relations inter-se things 
by investigating the mushrooms. The attendant 
continues: “There exist tree or root structures in 
rhizomes; conversely, a tree branch or root division 
may begin to burgeon into a rhizome. [...] A new rhi-
zome may form in the heart of a tree, the hollow of a 
root, the crook of a branch. Or else it is a microscop-
ic element of the root-tree, a radicle, that gets rhi-
zome production going.➍ To be rhizomorphous is to 
produce stems and filaments that seem to be roots, 
or better yet connect with them by penetrating the 
trunk, but put them to strange new uses. We’re tired 
of trees. We should stop believing in trees, roots, 
and radicles. They’ve made us suffer too much. All 
of arborescent culture is founded on them, from 
biology to linguistics. Nothing is beautiful or lov-
ing or political aside from underground stems and 
aerial roots, adventitious growths and rhizomes.”➎ 
As soon as the exhibition attendant retreats, we 
hear a soft voice in the distance muttering “Don’t 
go for the root, follow the canal.” It seems as if we 
have been lead astray all this time, mislead by the 

perceptual arm’s race informed by the exhibition’s 
scopic regime, making us focus solely on the tree 
actor with its greater visual presence, its firm roots 
marking the center stage of the exhibition. How to 
divert our speech acts, decentralizing the tree as 
both figure of speech and as a dominant linguistic 
order, to render ourselves sensitive and conscious 
to a seemingly secretive language of unperceived 
motion? 
 Informed by the exhibition attendant, it seems 
as if we will have to become hairsplitters of the ex-
hibition and its seemingly more tacit inhabitants, 
to extend invitations where non have been invited. 
As we read elsewhere on a wall label in the exhi-
bition [...] A rhizome ceaselessly establishes con-
nections between semiotic chains, organizations 
of power, and circumstances relative to the arts, 
sciences, and social struggles. A semiotic chain is 
like a tuber agglomerating very diverse acts, not 
only linguistic, but also perceptive, mimetic, gestur-
al, and cognitive: there is no language in itself, nor 
are there any linguistic universals, only a throng of 
dialects, patois, slangs, and specialized languages. 
There is no ideal speaker-listener, any more than 
there is a homogeneous linguistic community. [...] 
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There is no mother tongue, only a power takeover 
by a dominant language within a political multiplici-
ty. Language stabilizes around a parish, a bishopric, 
a capital. It forms a bulb. It evolves by subterranean 
stems and flows, along river valleys or train tracks; 
it spreads like a patch of oil. It is always possible to 
break a language down into internal structural ele-
ments, an undertaking not fundamentally different 
from a search for roots.➏ 

The Mycelium as Lingua Franca: 
A Conversation with the Mushroom at the End of 
the World 

Overlaying the bark of the tree, towards the point 
at which the roots direct themselves downward 
into the excavated soil, one could observe a white 
filmy network, a patchwork of sorts established 
between the different mushrooms. In a criss-cross 
fashion, to the point at which it becomes impossi-
ble for the naked eye to differentiate the multitude 
of individual channels, the network extends itself 
in wayward directions, from a mass of tubes cen-
tered around the mushroom into a labyrinthine fab-
ric overlaying the tree roots and establishing con-

nections between the mushrooms, above ground, 
and in all probability, equally on a subterranean lev-
el. Perhaps not dissimilar from the previously de-
scribed rhizome (one of the key concepts of post-
modern theory, formulated by philosophers Gilles 
Deleuze and Felix Guattari in A Thousand Plateaus 
(1980)), the mycelium—the thread-like body form-
ing the vegetative part of a fungus—has no fixed 
beginning and end, extending itself into a multi-
plicity of routings simultaneously. However, an im-
portant difference between the rhizome and the 
mycelium is that the latter concerns a multitude 
of connected entities, the number of mushrooms 
forming a fungal colony interconnected by means 
of and through the mycelium. Mycelium—from the 
Latin “more than one”—can be considered a mass 
noun, a word that can be either singular or plural. In 
its plural being, the mycelium forms a vital part of 
ecologies, mainly providing nourishment for plants 
and animals—as hyphea form a transportation 
network for nutrients—and equally decomposing 
plants and animals, storing the retrieved carbon 
into the soil. A-sexual in nature, the mycelium re-
produces through spores, all the while establish-
ing symbiotic “mycorrhizal” relationships between 
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fungi and plants. In this symbiotic process, the 
fungi colonizes the roots system of a host plant—in 
this case our ancient old oak tree—providing in-
creased water and nutrient absorption capabilities 
while the plant provides the fungus with carbohy-
drates from and through photosynthesis. 
 In line with philosopher Donna Haraway’s think-
ing in Staying with the Trouble we could describe 
this symbiotic relationship between fungi and 
plants as a form of sympoiesis: sympoiesis is a sim-
ple word; it means “making-with.” Nothing makes 
itself; nothing is really autopoietic or self-organiz-
ing. [...] earthlings are never alone. That is the radi-
cal implication of sympoiesis. Sympoiesis is a word 
proper to complex, dynamic, responsive, situated, 
historical systems. It is a word for worlding-with, 
in company. Sympoiesis enfolds autopoiesis and 
generatively unfurls and extends it. [...] Perhaps as 
sensual molecular curiosity and definitely as insa-
tiable hunger, irresistible attraction toward enfold-
ing each other is the vital motor of living and dying 
on earth. Critters interpenetrate one another, loop 
around and through one another, eat each other, get 
indigestion, and partially digest and partially assim-
ilate one another, and thereby establish sympoietic 

arrangements that are otherwise known as cells, 
organisms, and ecological assemblages.➐ 
 As advanced most eloquently and elaborate-
ly in anthropologist Anna Tsing’s book The Mush-
room at the End of the World (2015), we see that the 
practice of sympoiesis in fungi and the mycelium 
has become an increasingly important notion and 
capacity for survival in the Anthropocene, or what 
Tsing refers to as “the possibilities of life in capi-
talist ruins.” The book follows the many pathways 
of the Matsutake mushroom, following its migra-
tion within different kinds of natural, biological, so-
cio-economic and political webs. A key argument 
that is put forward concerns the idea that mush-
rooms possess enhanced capacities for adapta-
tion in environments that are climatologically dis-
turbed and degraded, polluted and contaminated 
by human activities and its industrial complex. The 
mushroom thrives on contaminated land and soil, 
becoming a key example of living in the Anthropo-
cene on the premise of shared interdependence 
with the remainder of modes of being and exist-
ence inhabiting unstable and disturbed ecologies. 
 We may observe a similar attentiveness to the 
resurgence of mutual exchange and interdepend-
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ence in recent artistic practice, for which Isabelle 
Andriessen’s spatial installation The Mesh (2015) 
is a notable example. Upon entering the exhibition 
space, one becomes subjected to a damp and hu-
mid environment. The space is dotted with sculp-
tural elements in the shape of cultivation beds, 
containing mycelium from which mushrooms 
grow through plastic and metal, accompanied by 
a humidification system enhancing their wellbeing. 
Over the course of the exhibition the mushrooms 
grow steadily, the work also gradually expanding 
and taking charge over the surrounding space. 
Spores start to spread, infecting the space like a 
disease; the visiting human bodies become pene-
trated by the spores by breathing in, on their turn 
transporting the work outside the gallery space 
in an almost secret and unobserved motion. The 
boundaries between the work of art, the exhibition 
space and the visitors start to erode and dissolve: 
art passes by like life, and life passes by like art. 
Additionally Andriessen shows us that machines 
of production and consumption coincide increas-
ingly, becoming intertwined in a disturbed and un-
canny relational web. Indeed, it could be said that 
ecology has increasingly become a battleground, 

demanding more and more of an active and adap-
tive stance between entities engaging in mutually 
beneficial exchanges. 
 Tsing employs the mushroom to speak about 
“contamination as collaboration” and “enabling 
entanglements,” both terms of crucial importance 
in the need to abandon the idea of the individual 
acting out and self-organizing, as well as the An-
thropos and its self-imposed function to exercise 
biopower—the management of all that lives (going 
hand in hand with the rapid depletion of life forms, 
the degradation of biodiversity, and the excava-
tion and burning of remaining fossils).➑ What does 
it mean to learn from the mushroom? To try and 
exercise what philosopher Bruno Latour calls “in-
ter-agentivity” in metamorphic zones, in ecologies 
that are subject to increasing instability?➒ Could 
we, as humans, imagine speaking a language that 
has never been our own? To formulate the Myceli-
um as a language that is shared among all modes 
of being, both living and inert, organic and an-or-
ganic? 
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The Mycelium as Lingua Franca: 
On Thinking and Speaking without the Head 

A lingua franca is a language that is adopted as a 
common language between speakers whose na-
tive languages are different. As none of us have 
spoken in the Mycelium before, how can we extend 
the conversation between the different modes of 
being concerned? Surely we, as humans, have spo-
ken for the Mycelium, through studious deductions 
and reductions on our behalf, by saying exactly the 
same as the Mycelium would have said itself, if only 
we were capable of an understanding, of deep lis-
tening without projecting our instrumentarium on 
the object of study, or even worse, our gustatory 
experience. How (and who is) to implement a new 
linguistic template without translation table; from 
the French, to the “universal” post-Brexit English, 
to the formulation of the Mycelium as a shared lan-
guage between the human and the non-human? 
How to share and exchange where none has ob-
tained the basic building blocks to utter an unmas-
tered language, where none is an arbiter or referee 
of a given ruleset, and where everyone seems to 
be lacking a capacity whilst being knowledgeable 

of a plentitude, an excess of matters of address, 
concern and care. This lack of capacity seems im-
portant, as a first step would concern the human to 
leave its courts of anthropomorphism and anthro-
pocentrism, along with our tendency to endow the 
human figure with the capacity to be the basis of a 
reconstruction. Or, in other words still, how many 
times have we dragged a non-human animal into 
our linguistic courts—from the mimicry of the par-
rot to the dolphin and the jazzsongs of whales—
claiming that its vocalization could be deemed 
intelligent, as intelligent insofar as we consider 
ourselves the standard measure of intelligence. 
What if the Mycelium would be a non-cognitively 
apprehended language, as to necessitate a great-
er leap for the human to enter into the metamor-
phic zone of speaking in the Mycelium? 
 In Plant Thinking – A Philosophy of Vegetal 
Life (2013) philosopher Michael Marder speaks 
about the concept of “plant-thinking” as [...] the 
non-cognitive, non ideational, and non-imagistic 
mode of thinking proper to plants (what I later call 
“thinking without the head”); the human thinking 
about plants; how human thinking, to some extent, 
de-humanized and rendered plant-like, altered by 
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its encounter with the vegetal world; and finally, the 
ongoing symbiotic relation between this transfig-
ured thinking and the existence of plants.➓ In that 
sense, in conclusion, the idea of speaking in the 
Mycelium could be considered as a crucial position 
in bridging sensibility today, as it no longer privi-
leges human ways of encountering, evaluating and 
inhabiting the world solely, but instead attempts to 
explore how we could shift from the idea that a be-
ing is not an entity but a collective being, a collec-
tive being or body as a non-totalizing assemblage 
of multiplicities. To that extent the Mycelium is a 
rhizomatic➊➊ language, one that emphasizes the 
symbiotic relations inter-se units, one that is flat 
and non-hierarchical, spoken in a multitude of di-
alects inseparable from the environments in which 
it is grounded, situated and embedded, vocalized 
in response to the specificity of needs in a given 
locality. In other words still, the Mycelium as lingua 
franca aims to establish a pluralization of perspec-
tives—without necessarily rejecting or eradicating 
the human figure—that complicates our ability to 
speak univocally and universally about something 
called the human. The mycelium de-centers the 
human figure in order to emphasize the growing 

importance of sympoiesis, of making-with, under-
scoring the necessity of contamination as collabo-
ration, and the enabling of entanglements between 
humans and non-humans. We hear the mycelium 
say: “We are more than one, we are legio, we are in 
this together...” 

This essay is also bound to be published in the anthology  
L’illusion post-moderne? (2019) by Groupe Nota Bene. 
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➊ Text paraphrased from: Gwen-
neth Boelens and Nickel van 
Duijvenboden, “The Retained,” in 
Il Faut (self-published, 2006). 
➋ Prometheanism is a term pop-
ularized by theorist John Dryzek 
to describe an environmental 
orientation which perceives the 
Earth as a resource whose utility 
is determined primarily by human 
needs and interests and whose 
environmental problems are 
overcome through human inno-
vation. The term was introduced 
in Dryzek’s work, The Politics 
of the Earth: Environmental 
Discourses (1997).
➌ Paraphrased from: Bruno La-
tour, “No Transformation without 
Institution” (lecture, Serpentine 
Transformation Marathon 2015, 
Serpentine, London, October 
17–18, 2015). 
➍ Gilles Deleuze & Felix Guattari, 
A Thousand Plateaus (London 
and New York: continuum, 2004), 
16. 
➎ Ibid., 17.
➏ Ibid., 8.
➐ Donna J. Haraway, Staying 
with the Trouble – Making Kin in 
the Chthulucene (Durham and 
London: Duke University Press, 
2016), 58.
➑ Anna Lowenhaupt Tsing, The 
Mushroom at the End of the 
World: On the Possibility of Life 
in Capitalist Ruins (Princeton 
and Oxford: Princeton University 
Press, 2015).
➒ For a discussion of the 

“metamorphic” zone, see: Bruno 
Latour, “Agency at the Time of 
the Anthropocene,” New Literary 
History 45 (2014): 1–18.
➓ Michael Marder, Plant-Thinking: 
A Philosophy of Vegetal Life (New 
York: Columbia University Press, 
2013), p. 10.
➊➊ Rhizomatic thinking is the 
thinking of exteriority in and as 
exteriority, the inextricable rela-
tion to “an outside,” to something 
other, including parts of inorganic 
nature, other living beings, and 
the products of human activity. 
Its non-identity, in the writings of 
Deleuze and Guattari, reproduc-
es the relational character of 
Bateson’s eco-mental systems 
and of Bergson’s “fitting” of 
the body to its environment, so 
that the organism and elements 
of the biosphere to which it 
belongs form nodes within the 
forever-unfinished mesh of the 
rhizome. Rhizomatic thought–of 
plant-thinking proper–takes 
place in the interconnections be-
tween the nodes, in the “lines of 
flight” across which differences 
are communicated and shared, 
the lines leading these nodal 
points of themselves, beyond 
the fictitious enclosure of reified 
and self-sufficient identity. From: 
Michael Marder, Plant-Thinking: 
A Philosophy of Vegetal Life (New 
York: Columbia University Press, 
2013), 168-69.

Het Mycelium als Lingua Franca 
Door Niekolaas Johannes Lekkerkerk

Gezond Verstand in het Antropoceen

Stel je voor dat dit essay wordt afgedrukt op de ver-
pulverde takken van een oude eik, ooit deel van een 
boreaal dennenbos. De eik werd vervangen door 
de mens, als onderdeel van hun langverwachte 
schema van duurzaam bosbeheer. Vanaf dat mo-
ment werden bomen beschouwd als een vorm van 
‘natuurlijk kapitaal’. Dat wil zeggen: in het tijdperk 
van Monsanto en het geavanceerd kapitalisme 
heeft het begrip biomacht een geheel nieuwe be-
tekenis en reikwijdte verworven, met de mensheid 
als allesomvattende manager van het levende. Aan 
de hand van een hernieuwd schema der dingen 
worden zowel mensen als niet-mensen, het leven-
de en levenloze, het organische en anorganische 
geïndexeerd op de vectoren van een geavanceerd 
kapitalistische maatschappij. Hetzelfde geldt voor 
de oude eik, wiens geboortegrond tegenwoordig 
de gunstig snelgroeiende balsemzilverspar voedt, 
om het evenzo denderende tempo van de papier-
industrie bij te kunnen benen. De verhouding tus-
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sen de menselijke vraag en het natuurlijke aanbod 
moest veranderen, gekenschetst door de mens 
als een fossiele man die in zijn progressie zo snel 
mogelijk fossielen verbrand, en de natuurlijke we-
reld die zich aan diende te passen aan zijn niet te 
bevredigen natuur. In deze verschoven verhouding 
kan men een andere beweging ontwaren: wellicht 
vergelijkbaar met de manier waarop het aardop-
pervlak de door bomen geproduceerde kooldioxi-
de neutraliseert, zo vervlakt ‘normaal’ menselijk 
gedrag en het gezond verstand ons begrip van de 
geconstrueerde kunstmatigheid van onze leefom-
geving.➊ De ontworteling van het inheemse eiken-
bos en de beplanting van ‘even’ groene bomen is 
misschien onopgemerkt gebleven, terwijl, schijn-
baar dood aan het oppervlak, de oude eik een an-
der levend complex herbergde. De eik fungeerde 
als een gastlichaam voor een meer diepgeworteld 
rijk van levendige en intelligente materie, onttrok-
ken aan onze menselijke waarnemingszin. Het le-
ven heeft de neiging om haar weg te vinden, maar 
ik zal later op dit aspect terugkomen.

Bestaan en Voortbestaan:  
Een Kwestie van Transformatie

Stel je voor dat dit essay wordt geschreven als 
raamwerk van een tentoonstelling. Een kritische 
lezer kan zich wellicht afvragen waarom dit es-
say in die context opgetekend dient te worden. Ik 
denk dat het hier de moeite waard is om te stel-
len dat wanneer we spreken over de natuur en 
het niet-menselijke, we de neiging hebben om de 
mens te voorzien van de capaciteit om aan de ba-
sis van een reconstructie te staan. Dat we, met an-
dere woorden, geneigd zijn om relaties te duiden 
binnen de veilige en comfortabele grenzen van een 
antropocentrische feedbackloop, met de mens als 
stabiel en centraal vertrekpunt. Om ons begrip van 
de wereld te ondersteunen maken we datgene ex-
tern aan ons mens-zijn statisch en passief, zonder 
ons (onbaatzuchtig) in te leven in bestaansvor-
men die radicaal anders zijn dan de onze. Hoewel 
we het tijdvak van het Antropoceen zijn ingegaan 
een tijd waarin stabiele achtergronden zijn opge-
houden te bestaan blijven we trouw aan de kracht 
van technofixes en de belofte van het Promethe-
anisme.➋ De tentoonstelling kan als een dergelijke 
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antropocentrische comfortabele zone beschouwd 
worden, maar laten we onszelf niet bedriegen: 
kunstinstellingen zijn even zwak en onstabiel ge-
worden als de achtergronden waartegen ze ooit zo 
stevig gepositioneerd waren. Ecologie, zo ook de 
institutionele, is een slagveld, niet de herschikking 
van de ligstoelen van de Titanic. 
 De filosoof Alfred North Whitehead geeft een 
relevant argument bij het onderscheiden van pas-
sief en actief op het niveau van institutionele eco-
logie, door te spreken over substantie (substance) 
en bestaan (subsistence). Substantie is datgene 
wat blijvend en voortdurend, bestendig en stabiel 
is—transformatie als antoniem. Het bestaan daar-
entegen dient ondersteund te worden, waarbij het 
voortbestaan wordt gegarandeerd door precies 
datgene wat vergankelijk is, vergelijkbaar met de 
voeding die planten en mensen nodig hebben om 
hun bestaan in de wereld te blijven waarborgen. 
Whitehead stelt dat het bestaan van een kunstin-
stelling gegarandeerd wordt, juist omdat deze ver-
andert, transformeert en erft door middel van dat-
gene wat niet blijvend is. De tentoonstelling, van 
nature efemeer, zou wel eens het bestaansmiddel 
kunnen zijn dat de voortgang van een kunstinstel-

ling in de loop van de tijd zal garanderen.➌ Hoe zou 
een dergelijke kunstinstelling en bijbehorende ten-
toonstelling er binnen het huidige klimaatregime 
uitzien? 

Hoe om te gaan met een Rizoom in Uw  
Tentoonstelling?

De tentoonstelling die ik me voorstel vindt plaats 
in een institutionele witte zaal, ingebed in de eer-
der beschreven instabiele koolstofwereld. In het 
midden van de tentoonstelling manifesteert  zich 
prominent de eerdergenoemde oude eik. De eik 
is geplant in een groot gat, gegraven midden in de 
tentoonstellingshal. Door de opengebroken beton-
vloer zijn de stevig ingebedde wortels van de boom 
duidelijk zichtbaar. Bij nadere observatie zou men 
een schimmellichaam, dat zich tussen de wortels 
van de boom heeft verspreidt, kunnen waarnemen. 
Het schimmellichaam bestaat uit verschillende 
paddestoelen, genesteld op de stam van de boom 
en in een cirkel eromheen. Een zaalmedewerker 
vertelt ons over het rizomatische denken➍ dat ten 
grondslag ligt aan de tentoonstelling. Deze gaat niet 
zozeer over het hiërarchische systeem dat door de 
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boom en de tweeledige vertakking van de wortels 
wordt opgelegd, maar eerder over wat er voorbij de 
boom te zien is. In plaats daarvan moeten we zoe-
ken naar een veelvoud aan onderlinge verbindingen 
en relaties als een rizoom tussen de andere zaal-
genoten, met name door de paddestoelen nader 
te observeren. De zaalmedewerker vervolgt: “[…] 
We zijn allemaal moe van bomen. We moeten stop-
pen met het geloven in bomen, wortels en kiemen. 
Ze hebben ons te veel laten lijden. De gehele cultuur 
is gebaseerd op bomen van biologie tot linguïstiek. 
Niets is mooi, liefdevol of politiek afgezien van on-
dergrondse stengels en luchtwortels, onvoorziene 
groeisels en rizomen.”➎ Zodra de zaalmedewerker 
zich terugtrekt horen we in de verte een stem mom-
pelen: “Volg niet de wortel, volg het kanaal.” Het lijkt 
erop dat we op een dwaalspoor zijn geraakt, afge-
leid door de dominante aanwezigheid van de boom 
met zijn stevige wortels, in het centrum van de aan-
dacht. Hoe kunnen we ons denken ombuigen en de 
boom decentraliseren, om onszelf meer gevoelig te 
maken voor een eerder onopgemerkte subtiele taal 
gebezigd door de paddestoelen? 
 Geïnformeerd door de medewerker lijkt het erop 
dat we meer nauwlettende beschouwers van de 

tentoonstelling zullen moeten worden, om zodoen-
de de stilzwijgende bewoners te leren herkennen. 
Op een wandtekst elders in de tentoonstelling lezen 
we: “[…] Een rizoom legt onophoudelijk verbindingen 
tussen semiotische ketens, machtsorganen en om-
standigheden met betrekking tot de kunst, weten-
schap en sociale onrust. Een semiotische keten is als 
een wortelknol die zeer uiteenlopende handelingen 
bijeenbrengt, niet alleen taalkundig van aard, maar 
ook zeker waarnemend, nabootsend, gebarend en 
cognitief: er is geen taal op zichzelf, noch zijn er eni-
ge taalkundige algemeenheden, er is slechts sprake 
van een veelheid (regionale) dialecten, vormen van 
jargon en gespecialiseerde talen. […] Er is geen moe-
dertaal, alleen een machtsovername van een do-
minante taal binnen een politieke meervoudigheid. 
Taal stabiliseert zich rond een parochie, een bisdom, 
een hoofdstad. Het vormt een bloembol. Het evolu-
eert door ondergrondse stengels en stromen, langs 
riviervalleien of treinsporen; het verspreidt zich als 
een olievlek. Het is altijd mogelijk om een taal op te 
delen in interne structurele elementen, een opgave 
die niet fundamenteel verschilt van een zoektocht 
naar wortels.”➏
 Gedurende ons gesprek over de rizoom ver-
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menigvuldigt zich op korte afstand van de eik een 
heldergele massa die uitwaaiert in poliep-achti-
ge uitstulpingen. Kunstenaar Jenna Sutela vertelt 
ons dat de verschijning onderdeel uitmaakt van 
de tentoonstelling en haar werk Orgs (2016-he-
den), waarin zij onderzoek doet naar ‘physarum 
polycephalum’ (meerhoofdig slijm): een eencellig 
organisme dat onzichtbaar is voor het blote oog 
en ook wel bekend staat als een soort slijmzwam. 
Slijmzwammen zijn honderden miljoenen jaren 
oud en theoretisch onsterfelijk. Als de slijmzwam 
geen voedselbronnen kan vinden gaat deze in win-
terslaap om toekomstige omstandigheden af te 
wachten en vervolgens te regenereren. Met ande-
re woorden, de slijmzwam is één van de aardse we-
zens die het meest geschikt lijkt om planetaire uit-
sterving te overleven. Sutela spreekt over de zwam 
als een meerhoofdig bestuursorgaan: de indivi-
duele cellen vormen een populatie die optrekt als 
een enkel wezen. De slijmzwam is zowel organisme 
als organisatie, communicerend zonder hersenen 
of zenuwstelstel, die geen behoefte kent aan een 
manager die zijn gedecentraliseerde beweging be-
stuurd.

Het Mycelium als Lingua Franca:
Een Gesprek met de Paddestoel aan het Einde 
van de Wereld

Op de bast van de eik kan men een netwerk waar-
nemen in de vorm van een ragfijne witte film, die 
zich als een soort deken tussen de verschillen-
de paddestoelen bevindt. De hoogste dichtheid 
aan draden centreert zich rond de paddestoelen, 
waarna het netwerk zich vertakt tot het punt waar-
op het blote oog onmogelijk de veelheid aan indivi-
duele draden kan onderscheiden. Niet heel anders 
dan de eerdergenoemde rizoom heeft het myceli-
um, het vegetatieve deel van een schimmel, geen 
vast begin en einde, en breidt zichzelf tegelijkertijd 
uit in verschillende richtingen. Een belangrijk ver-
schil tussen beiden is dat het mycelium een veel-
voud aan entiteiten verbindt: de paddestoelen vor-
men een schimmelkolonie, onderling verbonden 
door het mycelium. Het woord mycelium—van het 
Latijn “meer dan één”—kan worden beschouwd 
als een stofnaam, een zelfstandig naamwoord dat 
een niet—telbaar geheel als referent heeft. In zijn 
meervoudigheid vormt het mycelium een vitaal 
onderdeel van ecologieën, voornamelijk door te 
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voorzien in voedingsstoffen voor planten en die-
ren—waarvoor de schimmeldraden een transport-
netwerk vormen. Het mycelium reproduceert zich 
door middel van sporen en brengt tegelijkertijd 
symbiotische ‘gemycorrhizeerde’ relaties tussen 
schimmels en planten tot stand. Een mycorrhiza 
is een samenlevingsvorm waarbij schimmels een 
uitwisseling aangaan met het wortelsysteem van 
een plant, in dit geval van de oude eik. Dit uitwis-
selingsproces draagt bij aan een betere opname 
van water en voedingsstoffen door de boom, terwijl 
deze de schimmel van koolhydraten voorziet door 
middel van fotosynthese. 
 In overeenstemming met het denken van filo-
soof Donna Haraway in Staying with the Trouble  
(2016) kunnen we deze symbiotische relatie tussen 
schimmels en planten beschrijven als een vorm 
van ‘sympoiese’: Sympoiese is een simpel woord; 
het betekent “maken met.” Niets maakt zichzelf; 
niets is daadwerkelijk autopoïetisch of zelf-orga-
niserend. […] Aardbewoners zijn nooit alleen. Dit is 
de radicale implicatie van sympoiese. Sympoiese is 
een woord dat hoort bij complexe, dynamische, res-
ponsieve, gesitueerde, historische systemen. Het is 
een woord voor het  gezamenlijk ontwikkelen van de 

wereld. Sympoiese omhult autopoiese en ontvouwt 
en breidt deze generatief uit. […] Wellicht als vorm 
van sensuele moleculaire nieuwsgierigheid, en ze-
ker als onverzadigbare honger, is de onweerstaan-
bare drang om elkaar te omhullen de vitale motor 
van het leven en sterven op aarde. Wezens door-
dringen elkaar, cirkelen rond en door elkaar heen, 
eten elkaar op, krijgen spijsverteringsstoornissen, 
en verteren en assimileren elkaar gedeeltelijk, en 
brengen daardoor sympoïetische schikkingen tot 
stand die ook wel bekend staan als cellen, organis-
men en ecologische assemblages.➐ 
 Het proces van ‘sympoiese’ is van levensbe-
lang geworden bij het vermogen om te overleven 
in het Antropoceen, of wat Anna Tsing in het boek 
The Mushroom at the End of the World (2015) om-
schrijft als de “mogelijkheden van het leven in ka-
pitalistische ruïnes.” Het boek volgt de vele wegen 
van de Matsutake paddestoel waaronder diens 
beweging binnen verschillende biologische, so-
ciaal-economische en politieke verhoudingen.➑ 
Een belangrijk argument dat naar voren wordt 
gebracht betreft het idee dat paddestoelen over 
verhoogde aanpassingscapaciteiten beschikken 
binnen omgevingen die klimatologisch verstoord 
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en verontreinigd zijn door het menselijke industri-
ele complex. De paddestoel gedijt en floreert zelfs 
binnen vervuilde leefomgevingen, en dient als kar-
dinaal voorbeeld voor de mogelijkheid tot leven in 
het Antropoceen, op basis van gedeelde en onder-
linge afhankelijkheid, in samenhang met de nog 
resterende bestaansvormen. 
 De herleving van begrippen als wederkerigheid 
en onderlinge afhankelijkheid zijn ook sterk waar 
te nemen in huidige artistieke praktijken, waarvan 
Isabelle Andriessen’s installatie The Mesh (2015) 
een opmerkelijk voorbeeld is. Bij het betreden 
van de tentoonstellingsruimte wordt men onder-
worpen aan een vochtige, klamme omgeving. De 
ruimte is bezaaid met sculpturale elementen in de 
vorm van kweekbedden, voorzien van mycelium, 
vanwaaruit paddestoelen een weg banen langs 
plastic en metaal, hun welzijn verhoogt door een 
luchtbevochtiger. Gedurende de looptijd van de 
tentoonstelling groeien de paddestoelen gestaag, 
waardoor het werk een meer prominente en fysie-
ke positie binnen de ruimte in neemt. De sporen 
verspreiden zich en infecteren de ruimte als een vi-
rus; door de ademhaling van bezoekers dringen de 
sporen hun lichamen binnen, die op hun beurt het 

werk in een onopgemerkte beweging uit de ten-
toonstellingsruimte dragen. De grenzen tussen het 
kunstwerk, de tentoonstellingsruimte en de be-
zoeker vervagen, waarbij de kunst en het leven lij-
ken te versmelten. Daarnaast laat Andriessen ons 
zien dat machines van productie en consumptie 
steeds meer met elkaar vervlochten raken in een 
verstoord relationeel web. Men kan zelfs stellen 
dat een ecologie in toenemende mate een strijdto-
neel is geworden, waarbinnen om meer actieve en 
adaptieve houdingen tussen entiteiten gevraagd 
wordt, in een zoektocht naar uitwisselingen die 
wederzijds voordelig kunnen uitwerken.
 Tsing gebruikt de paddestoel om te spreken 
over begrippen als ‘besmetting als samenwer-
king’ en het ‘bemiddelen van verwikkelingen’: bei-
de noties zijn van belang bij het cruciale denken in 
collectieve zin en het loslaten van het individu, als 
onderdeel van een mensheid die op razend tempo 
de uitputting van de planetaire biosfeer in de hand 
werkt. Wat betekent het om van de paddestoel 
te leren? Om binnen ecologieën die onderhevig 
zijn aan toenemende instabiliteit te verworden tot 
meer gelijkwaardige of zelfs nederige gespreks-
partners? Kunnen we ons als mensheid voorstellen 
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dat we het mycelium formuleren als een taal die 
wordt gedeeld tussen alle bestaansvormen?

Het Mycelium als Lingua Franca: 
Over het Denken en Spreken buiten Gebaande 
Paden

Een lingua franca is een taal die wordt aange-
nomen als een gemeenschappelijke taal tussen 
sprekers wiens moedertaal verschilt. Hoe kun-
nen we het gesprek tussen de verschillende be-
staansvormen faciliteren, aangezien geen mens 
eerder het Mycelium gesproken heeft? Aan welke 
partij is het om een nieuw linguïstisch systeem te 
implementeren in de afwezigheid van een vertaal-
tafel; van Esperanto tot post-Brexit-Engels, naar 
de formulering van het Mycelium als een gedeelde 
taal tussen mens en niet-mens? Hoe een conver-
satie te beginnen wanneer niemand beschikt over 
de capaciteit en fundamentele bouwblokken om 
een niet-beheerste taal te uiten, terwijl we allang 
kennis hebben genomen van de zorgwekkende 
situatie die onze aandacht verdient? Dit gebrek 
aan capaciteit is belangrijk, juist omdat de mens in 
eerste instantie zijn antropomorfisch gedecoreer-

de binnenplaats zal moeten verlaten. Met andere 
woorden, hoe dikwijls is een niet—menselijk dier 
niet ons domein van taal en redelijkheid binnen-
gesleept—van de nabootsing van papegaaien tot 
de taligheid van dolfijnen—om te beweren dat hun 
taalbeheersing als intelligent geacht kan worden, 
in zoverre deze gespiegeld kan worden aan men-
selijke eigenschappen als de maatstaf van intelli-
gentie. Wat als het Mycelium een niet-cognitieve 
taal zou zijn, waardoor een grotere sprong voor de 
mens genoodzaakt zou zijn om een verstandhou-
ding te kunnen hebben met bestaansvormen die 
het Mycelium spreken? 
 Binnen de kunst kan een dergelijke non-cog-
nitieve uitwisseling ontstaan. Het werk van An-
driessen en Sutela suggereert het potentieel voor 
uitwisselingsvormen die niet noodzakelijkerwijs 
overgedragen kunnen worden binnen het huidige 
beheerste tentoonstellingsklimaat. Beiden propa-
geren een nieuw type beweging, een taal van vor-
men bestaande uit acties eerder dan van objecten, 
en confronteren ons tegelijkertijd met de botsing 
tussen natuurlijke processen en de artificiële ten-
toonstellingsruimte. Als we het huidige planetaire 
klimaat op een eerlijke, meer waarheidsgetrouwe 
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grond willen benaderen, zullen we ons een meer 
sensitieve gevoeligheid en taligheid moeten aan-
meten die recht doen aan de som van bestaans-
vormen die we artistiek bemiddelen. We staan voor 
een tijd waarin we het instituut, de tentoonstelling 
en de definitie van kunst moeten oprekken voorbij 
de gangbare conceptie als het culturele veld van 
intermenselijke energie-uitwisseling. Laten we via 
het Mycelium nadenken over de tentoonstelling als 
een verzamelplaats die gelijktijdig het levende en 
levenloze, het menselijke en niet-menselijke met 
elkaar verbindt, die dient als basis voor het uiteen-
zetten van het sociale en het materiële, voorbij het 
enkelvoudig mens-gerichte, welke ons terugleidt 
naar het zijn van dieren.  
 Het Mycelium als lingua franca poogt een 
meervoud aan perspectieven te creëren—zon-
der noodzakelijkerwijs de menselijke figuur af te 
wijzen—die ons vermogen om eenduidig en uni-
verseel te spreken over de mens bemoeilijkt. Het 
Mycelium als een taal die niet langer prioriteit geeft 
aan de manieren waarop mensen de wereld erva-
ren, evalueren en bewonen, maar in plaats daar-
van probeert te onderzoeken hoe we het individu 
kunnen inruilen voor een meerstemmig collectief 

lichaam. Oftewel, het Mycelium is als een rizoma-
tische, verstrengelende taal die ruimte geeft aan 
symbiotische relaties tussen bestaansvormen, die 
op niet-hiërarchische maar gelijke voet spreken, 
in een veelheid aan dialecten die onafscheidbaar 
zijn van de omgevingen waarin ze gesitueerd zijn, 
uitgesproken in reactie op de specifieke noden en 
behoeften van een gegeven plaats. We horen het 
Mycelium mompelen: “We zijn meer dan één, we 
zijn legio, we zijn verwant…”

Dit essay zal ook gepubliceerd worden in de bloemlezing 
L’illusion post-moderne? (2019) uitgegeven door 

Groupe Nota Bene. 
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➊ Geparafraseerd uit: Gwenneth 
Boelens en Nickel van Duijven-
boden, “The Retained,” in Il Faut 
(uitgegeven in eigen beheer, 
2006). 
➋ Prometheanisme is een term 
die gepopulariseerd werd door 
theoreticus John Dryzek. Hier-
mee beschrijft hij een   milieu- 
oriëntatie die de Aarde be-
schouwd als een bron waarvan 
het nut primair wordt bepaald 
door menselijke behoeften en 
belangen, en waarbinnen mili-
euproblemen uitsluitend worden 
overwonnen door menselijke 
innovatie. De term werd geïntro-
duceerd in het boek The Politics 
of the Earth: Environmental 
Discourses (1997).
➌ Geparafraseerd uit: Bruno La-
tour, “No Transformation without 
Institution” (lezing, Serpentine 
Transformation Marathon 2015, 
Serpentine Gallery, Londen, 17-18 
oktober 2015). 
➍ Rhizomatic thinking is the 
thinking of exteriority in and as 
exteriority, the inextricable relati-
on to “an outside,” to something 
other, including parts of inorganic 
nature, other living beings, and 
the products of human activity. 
Its non-identity, in the writings of 
Deleuze and Guattari, reprodu-
ces the relational character of 
Bateson’s eco-mental systems 
and of Bergson’s “fitting” of 
the body to its environment, so 
that the organism and elements 
of the biosphere to which it 

belongs form nodes within the 
forever-unfinished mesh of the 
rhizome. Rhizomatic thought–of 
plant-thinking proper–takes 
place in the interconnections 
between the nodes, in the 
“lines of flight” across which 
differences are communicated 
and shared, the lines leading 
these nodal points of themselves, 
beyond the fictitious enclosure of 
reified and self-sufficient identity. 
Michael Marder, Plant-Thinking: 
A Philosophy of Vegetal Life (New 
York: Columbia University Press, 
2013), p. 168-69.
➎ Vertaald in het Nederlands 
vanuit: Gilles Deleuze & Felix 
Guattari, A Thousand Plateaus 
(Londen en New York: conti-
nuum, 2004), p. 17.
➏ Ibid., p. 8.
➐ Vertaald in het Nederlands 
vanuit: Donna J. Haraway, Staying 
with the Trouble – Making Kin 
in the Chthulucene (Durham en 
Londen: Duke University Press, 
2016), p. 58. 
➑ Anna Lowenhaupt Tsing, The 
Mushroom at the End of the 
World: On the Possibility of Life 
in Capitalist Ruins (Princeton 
en Oxford: Princeton University 
Press, 2015).
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Mycelium as Lingua Franca
Public Programme

Film Screening Symbiotic Earth
28 November 2019
19:00–22:00 at A Tale of a Tub
€3 donation

Mushroom Foraging Workshop  
with The Mycological Twist
14 December 2019
13:00–16:00 departing from A Tale of a Tub
€10 donation

Lecture on the Mycelium and Symbiosis  
by Prof. Dr. Thomas Kuyper
17 January 2020, 19:00-21:00 at A Tale of a Tub
This event is free of charge

Reservation required via info@a-tub.org

Mycelium as Lingua Franca
Publiek Programma

Filmvertoning Symbiotic Earth
28 november 2019
19.00–22.00 bij A Tale of a Tub
€3 donatie

Paddenstoelen Veldtocht en Workshop 
met The Mycological Twist
14 december 2019
13:00–16:00 vertrek vanaf A Tale of a Tub
€10 donatie

Lezing over het Mycelium en Symbiose 
door Prof. Dr. Thomas Kuyper
17 januari 2020, 19:00-21:00 bij A Tale of a Tub.
Dit evenement is gratis

Reserveren noodzakelijk via info@a-tub.org
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