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Voorwoord

* Als onderdeel van deze publicatie heeft Vibeke Mascini
een reeks voetnoten opgesteld. Zij stelt: Almende — een
samenleving — wordt voor een groot deel bepaalt door haar
ideeén over meerstemmigheid; wiens woord en perspectief
er gehoord wordt. Binnen de context van deze publicatie leek
het mij passend om naast de aanwezige sprekers ook ande-
re stemmen te introduceren: de boom, de bodem, de maag,
de rivier en de vertaling klinken tussen de regels door.



Beste lezer,

Deze reader is totstandgekomen als integraal onderdeel
van Almende — De Tweede Tri€nnale van Beetsterzwaag,
een meerdaagse kunstmanifestatie die vanuit Kunsthuis
SYB van 6 tot en met 9 september 2018 plaatsheeft op
verschillende locaties in Beetsterzwaag. De eerste trién-
nale vond zijn oorsprong in 2015 met Sfear fan Ynset.
Met deze editie zetten wij de oorspronkelijke doelstel-
ling voort: het genereren van een collectieve beweging
die een veelheid aan artistieke posities en kunstwerken
van voormalig residenten en genodigde kunstenaars ont-
sluit en toont op onconventionele presentatiepplekken in
Beetsterzwaag en omgeving.

Deze reader vormt een inhoudelijke en speculatieve reflec-
tie op de aangesneden thema'’s die de triénnale onder de
koepel van het begrip ‘almende’ adresseert. Aan de hand
van een reeks tekstbijdragen, waaronder essays, een sci-
ence-fiction verhaal, een reeks speculatieve voetnoten,
en reflecties op werken van deelnemende kunstenaars
wordt gekeken naar een meer uitgebreide notie van col-
lectieve verantwoordelijkheid en onderlinge afhankelijk-
heid binnen het gedeelde leefklimaat. In die zin tracht
deze publicatie het begrip ‘almende’* te hernieuwen als
een meer inclusieve, niet-antropocentristische zone, ge-
deeld tussen mensen en niet-mensen, het levende en het
levenloze, het organische en het anorganische.

Niekolaas Johannes Lekkerkerk
Julia Geerlings
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Almende — De Tweede Triénnale
van Beetsterzwaag
Niekolaas Johannes Lekkerkerk
en Julia Geerlings



INTRODUCTIE

De Triénnale van Beetsterzwaag is een meerdaagse kunst-
manifestatie geinitieerd door Kunsthuis SYB, gemarkeerd
in 2015 met de eerste editie Sfear van Ynset (sfeer van in-
zet). De triénnale heeft als hoofdzakelijk doel om het ar-
tistieke ontwikkelingsproces van haar residenten in een
collectieve beweging te tonen, en momentum te genere-
ren voor Kunsthuis SYB en de omliggende rurale omge-
ving als bakermat van een veelheid aan artistieke propo-
sities. Het onderliggende idee hierbij is dat kunstenaars
weliswaar actief vorm geven aan de door hen ingediende
en geselecteerde projectvoorstellen tijdens de residen-
tieperiode, maar het gros van de geinitieerde ideeén en
concepten pas later uitkristalliseren, of in een later sta-
dium—na de voltooiing van de residentie—meer definitief
gestalte krijgen. In dat opzicht laat de residentieperiode
zich het beste kenschetsen als een periode van proefne-
ming, experiment en het beginpunt van samenwerkingen
tussen kunstenaar, lokale partijen en extern betrokken
expertise, veelal gedreven door een fascinatie voor na-
tuurverschijnselen en het omliggende platteland, en de
wijze waarop deze omstandigheden de totstandkoming
en ontwikkeling van cultuur beinvioeden.

In het licht van het bovengenoemde richt deze triénnale
zich met name op de toenemende mate waarin natuur en
cultuur tegenwoordig met elkaar verstrengelen en ver-
smelten tot een niet differentieerbare amalgamatie—en
we wellicht zouden kunnen spreken van een begrip als
natuurcultuur' als een monistisch systeem, zonder we-
zenlijk onderscheid tussen beide begrippen. Aan de hand
van dit introductie-essay willen we de conceptuele pijlers
en onderstromen die bepalend zijn voor de totstandko-
ming, vorm en inhoud van de triénnale verder uiteenzet-

1. Natuurcultuur is een synthese van natuur en cultuur die een onafscheidelijkheid
erkent in ecologische relaties die zowel biofysisch als sociaal gevormd zijn. De term
is bedacht door filosoof Donna Haraway en werd voor het eerst beschreven in haar
publicatie The Companion Species Manifesto (2003).
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ten. Leidend hierbij is het nader te benoemen begrip ‘al-
mende’, waarmee de triénnale poogt om een meer open
en inclusieve blik op het idee van een gemeenschap te
formuleren, en hoe we een gemeenschap op basis van
artistieke (gedachte) experimenten kunnen ontwikkelen
tot een meer inclusieve zone waarin mensen en niet-
mensen, het levende en het levenloze, het organische en
anorganische op gelijke voet bestaan.

OPEN GEMEENSCHAP

De Tweede Triénnale van Beetsterzwaag valt samen met
Leeuwarden-Fryslan 2018, waarbij Leeuwarden (samen
met de Maltese hoofdstad Valletta) in 2018 fungeert als
de culturele hoofdstad van Europa. Als hoofdthema voert
Leeuwarden het begrip lepen Mienskip, een voor de gele-
genheid gecreéerde samenstelling tussen de Friestalige
begrippen ‘iepen’ (open) en ‘mienskip’ (gemeenschap).
Zo stelt de organisatie in haar applicatie voor de Europese
Hoofdstad van Cultuur in 2018: “De term Mienskip is af-
komstig uit tijden waarin de strijd tegen het water men-
sen ertoe dreef hun krachten te bundelen en talenten te
delen met het doel om terpen en dijken te bouwen voor
het algemene welzijn van de gemeenschap. Mienskip
heeft een erfenis van nieuw land meegebracht dat ken-
merkend is voor de noordelijke en westelijke regio's van
Nederland en heeft ons land tot een wereldvermaarde au-
toriteit op het gebied van land- en waterbeheer gemaakt.
Met ons streven om Culturele Hoofdstad van Europa te
worden willen we deze oude Friese gedachte van gedeeld
gemeenschapsgevoel opnieuw uitvinden. We herdefinié-
ren het begrip en omarmen een open Mienskip: een naar
buiten gerichte, eenentwintigste-eeuwse versie van het
Fries gemeenschapsgevoel.”

2. Citaat afkomstig uit het bidboek
dat werd gebruikt als onderdeel
van de applicatie voor de Europese
Hoofdstad van Cultuur in 2018.
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Critici spreken van een ambivalentie of oxymoron bij het
samengevoegde gebruik van de begrippen ‘open’ en ‘ge-
meenschap’ binnen een Friese context: de regionalisti-
sche attitudes ter bevordering van het behoud—en in
dit geval de viering—van de eigen taal en cultuur, de ge-
schiedenis en traditie (‘mienskip’) zouden in tegenstrijd
zijn met de gelijktijdige poging om het kosmopolitisch
bewustzijn, geimpliceerd in het Europees gedachte-
goed, te omarmen (‘iepen’).® De betekenis van het begrip
‘mienskip’ is vanouds beladen met trouw aan de taal en
de traditie van het volk waartoe men behoorde, en is in
die zin lastig te vereenzelvigen met het idee van een pro-
gressieve houding die een inclusieve en open instelling
voor externe invloeden voorstaat, welke de stabiliteit van
een vastomlijnde entiteit potentieel zou ondermijnen of
uithollen. Enerzijds heeft het er alle schijn van dat het
begrip ‘iepen mienskip’ binnen de context van deze ma-
nifestatie ingezet wordt als een ogenschijnlijk inclusieve,
maar tegelijkertijd ietwat holle marketingstrategie, an-
derzijds valt het te beamen dat het voeren van een rigide
en gesloten identiteitspolitiek het ontwikkelen van ge-
deelde horizonten blokkeert.

Welke belangen gaan er gepaard bij het heroverwegen
en hernieuwen van het begrip gemeenschapszin en de
daarmee gepaarde sociale cohesie? Filosoof Alfred
North Whitehead spreekt van een belangwekkend te ma-
ken onderscheid tussen ‘substance’ (bestaansvorm) en
‘subsistence’ (voortbestaan). Waar een substantie of
bestaansvorm veelal als blijvend, stabiel en voortdurend
beschouwd wordt, is het voortbestaan juist iets wat men
in stand moet houden, moet ondersteunen en onderhou-
den: het voortbestaan wordt gegarandeerd juist door dat-
gene wat niet blijvend is. Dit is wellicht ook de plaats van
een gemeenschap, welke zichzelf modificeert en staan-

3. Huub Mous formuleert op zijn 4. Whitehead’s argument wordt uitgewerkt
weblog < www.huubmous.nl > door politiek filosoof Bruno Latour als

een kritiek op het idee van de onderdeel van zijn lezing No Institution
‘iepen mienskip'. Without Transformation (Serpentine Gal-

lery, zaterdag 17 oktober 2015).
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de houdt, juist door datgene wat niet blijvend is. Trans-
formatie is in die zin geen antoniem van het behouden
van een gemeenschap en diens culturele erfenis, maar
eerder een voorwaarde tot voortbestaan. Welke bewegin-
gen hanteren we waarmee we het voorbestaan van een
gemeenschappelijke erfenis kunnen garanderen? Wat is
het te hanteren medium om een beweging die poogt om
het voortbestaan van een gemeenschap te garanderen
te bewerkstelligen? Voor Almende — De Tweede Trién-
nale van Beetsterzwaag zouden we hiervoor een verband
willen aanbrengen tussen gemeenschapsvorming en
landgebruik: om te spreken over het bestaan en voortbe-
staan van een veelheid aan bestaansvormen binnen een
gedeelde grond: de almende.

ALMENDE EN DE COMMONS

Almende is een begrip dat zijn oorsprong vond in de Mid-
delhoogduitse dialecten en terug reikt naar de 10e eeuw.
Het begrip almende draagt oorspronkelijk de betekenis
van het gemeenschappelijke aandeel (gemeengoed) van
een bevolkingsgroep of gemeente in de weiden, bossen
en viswateren die niet in particulier of cooperatief bezit
waren, welke veelal gebruikt werden voor veeteelt, hout-
kap, jacht en visserij. In de 18¢ eeuw begon de ontbinding
van de almende, maar het bleef tot die tijd een waarde-
volle bron van inkomsten voor de gemeenschap en was
een middel om de armere dorpsbewoners te ondersteu-
nen.

In het postuum uitgegeven boek Wirtschafsgeschichte
(1923) schrijft de Duitse socioloog en filosoof Max Weber
over de almende—en meer algemeen over de vormgeving
van de Duitse dorpsgemeenschap als bepaald door de
agriculturele organisatie en landverdeling—aan de hand
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van het volgende model:

L Y T

- A M MR-

De eerste zone of dorpskern omvat de woonpartijen, welke
tamelijk onregelmatig geplaatst zijn. Zone twee bevat het
omheinde tuinland (‘Wurt’), opgedeeld in evenveel delen
als dat er woongebieden waren in het dorp. Zone drie is
bestemd voor akkerbouw, en zone vier omvat de weiden
(‘Almende’). Elk huishouden heeft het recht om een gelijk
aantal dieren te houden in het weidegebied, dat echter
niet gemeenschappelijk is, maar wordt toegeé€igend in
vast aandelen. Hetzelfde geldt voor het bos (zone vijf)
dat overigens niet uniform tot het dorp behoort, en even-
eens gelijkelijk verdeeld is onder de bewoners van het
dorp. Het huis, het perceel, en het aandeel van het indi-
vidu in het tuinland, de akkergrond, het weiland en het
bos vormen samen de hoeve (‘Hufe’). De basis van deze
verdeling per zone streefde ernaar om de leden van de
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gemeenschap op verschillende locaties gelijkelijk te la-
ten delen in de verschillende kwaliteiten van het land. De
door elkaar gemengde bedrijven brachten het verdere
voordeel dat alle dorpelingen even zwaar getroffen wer-
den door catastrofes en de risico’s op individueel niveau
werden verminderd.®

Almende is in die zin vergelijkbaar met de uit de 13° eeuw
afstammende Nederlandse begrippen ‘meent’ of ‘geme-
ne grond’: onverdeelde gemeenschappelijke weiden die
gemeenschappelijk gebruikt en beheerd werden door een
groep gebruiksgerechtigden. Het Engelse ‘commons’ is
meer vrijelijk gelieerd aan eerdergenoemde begrippen,
waar de commons de culturele en natuurlijke hulpbron-
nen omvatten die toegankelijk zijn voor alle leden van een
gemeenschap, inclusief natuurlijke bronnen zoals lucht,
drinkwater en bewoonbare aarde. Deze bronnen worden
onder de gemeenschap gedeeld en zijn geen privé eigen-
dommen. De commons kunnen ook beschouwd worden
als de natuurlijke hulpbronnen die gemeenschappen en
gebruikersgroepen beheren voor individueel en collectief
gewin—de commons hebben in die laatste zin een meer
directe verstandhouding tot de almende, meent of geme-
ne grond.

Voor Almende — De Tweede Triénnale van Beetsterzwaag
hanteren we het begrip almende als uitgangspunt voor
een beschouwing en heroverweging van de gedeelde ver-
antwoordelijkheid en belangen die gepaard gaan met het
gemeenschappelijk gebruik van (gedeelde) grond, waar-
onder zowel het landschap als de publieke ruimte. Hierbij
is het interessant om te kijken naar de Beetsterzwaagse
landverdeling en hoe het geomorfologische onderscheid
tussen zand- en veengronden bepalend is geweest tussen
het relatief hoge welvaartsverschil tussen Beetsterzwaag

5. Citaat overgenomen en vertaald in
het Nederlands vanuit: Max Weber,
General Economic History (New York:
Dover Publications, 2003).
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en de omliggende veengronden van de Gemeente Op-
sterland. De veengronden rond Beetsterzwaag werden
van de 17° tot en met de 19¢ eeuw geéxploiteerd door
grootgrondbezitters en de Friese landadel, welke veelal in
Beetsterzwaag resideerden. De turfwinning en daarmee
samenhangende economie is gezichtsbepalend geweest
voor het landschap en de sociale verhoudingen binnen
de gemeenschap van Beetsterzwaag. Deze verhoudin-
gen tekenen zich vandaag de dag nog steeds zichtbaar
af waar het grootste gedeelte van de Beetsterzwaagse
gronden eigendom is gebleven van Friese landadel, of-
wel op basis van vererving of overdracht onderdeel is
geworden van portefeuilles van vastgoedontwikkelaars,

o fate i,

1.250 2.500 5,000 Meters
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investeringsmaatschappijen en vermogensstichtingen,
alsmede staatsbosbeheer en een provinciale vereniging
voor natuurbescherming in Friesland—het merendeel van
de grond wordt verpacht aan boeren voor landbebouwing
en agriculturele doeleinden.

Door middel van de triennale willen we onderzoeken hoe
het begrip almende en de commons zouden kunnen
fungeren binnen de Beetsterzwaagse gemeenschap en
diens particuliere landverdeling. Leidend hierbij zijn vra-
gen als: wat zijn de vormen en mogelijkheden van een
open gemeenschap met gedeelde hoop en aspiraties,
die fungeren op basis van onderlinge afhankelijkheid en
collectiviteitszin in tijden van toenemende instabiliteit
binnen het leefklimaat? Op welke wijze kan een gemeen-
schap bijeengebracht worden en welke rol kan de kunst
daarbij spelen, onder meer als facilitator van dialoog tus-
sen verschillende sociale en politieke belangengroepen?
Welke rol speelt de beeldende kunst bij het genereren
van ecologisch bewustzijn ten opzichte van landgebruik
en met het oog op biodiversiteit? Kan deze voorbij be-
schouwing en het blootleggen van de vaak onzichtbare
natuurlijke processen en wendingen ook meer agende-
rend en activistisch van aard zijn? Hoe kunnen we voorbij
een antropocentrisch wereldbeeld gaan en binnen onze
dagelijkse leef- en werkpraktijken meer rekenschap af-
leggen tegenover niet-menselijke bestaansvormen bin-
nen een verbreed begrip van de almende?

OERA LINDA EN ATLAND

Naast het begrip almende zouden we voor de triénnale een
tweede conceptuele grond willen introduceren door in te
haken op het imaginaire en speculatieve potentieel van
de Oera Linda en de daarin beschreven Atland mythe. Het
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Oera Linda boek werd in 1867 naar buiten gebracht door
Cornelis over de Linden als een manuscript opgesteld
in pseudo-runenschrift, en verscheen in 1872 in het Ne-
derlands in een vertaling van Jan Ottema. De precieze
hoofdauteur van het manuscript is tot heden onbekend.
Daarbij wordt er van uit gegaan dat het manuscript een
19e-eeuwse geschiedvervalsing betreft, waarbij bewe-
ringen over de oorsprongsgeschiedenis van de Friese be-
schaving, diens bezit van een alfabet als voorouder van
de Griekse en Fenicische alfabetten, alsook het volgen
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van een afwijkende historiografische basischronologie,
eerder als een vorm speculatief fabuleren beschouwd
dient te worden. Zowel geologisch als geografisch be-
wijsmateriaal—dat reeds in de tijd van Cornelis over de
Linden voorhanden was—is ook grotendeels afwezig in
het manuscript.

Het boek dateert volgens de voorrede uit 1256, gebaseerd
op een kopie van een Oudfries manuscript betreffende
het begin van de wereld en haar geschiedenis. Thema’s
die door de Oera Linda lopen zijn onder meer catastrofis-
me, nationalisme, matriarchaat en mythologie. De tekst
beweert dat Europa en andere landen voor een groot deel
van hun geschiedenis werden geregeerd door een op-
eenvolging van volksmoeders—Frya, Finda en Lyda—die
beschikten over een hiérarchische orde van celibataire
priesteressen die hun leven wijdden aan het vereren van
de scheppingsgod Wr-alda en Jrtha, de moeder van de
aarde. Volgens de Oera Linda hebben de drie volksmoe-
ders Frya, Finda en Lyda respectievelijk de Europeanen,
Aziaten en Afrikanen voortgebracht. De zogenaamde
‘Fryaskinderen’ (Friezen) waren daarbij als enige volk
zowel intelligent als beschaafd, en bewoonden geheel
Europa, waarbij geclaimd wordt dat de huidige provincie
Friesland het overblijfsel is van de moreel-superieure rijk.®

Voor Almende — De Tweede Triénnale van Beetsterzwaag
verhouden wij ons met name tot de passages die betrek-
king hebben op Atland. De Oera Linda begint met een
bespreking over de ondergang en vernietiging van een
landmassa die bij oude zeevaarders bekend stond als
Atland (van ‘Aldland’, het ‘oude land’). Atland lag in de
Noordzee tussen Denemarken en de Shetlandeilanden
en werd verwoest door overstromingen en cataclysmen
in 2193 voor Christus—de overlevering van de Atland my-

6. De Oera Linda vertelling is meermaals geadopteerd en omarmt als onderdeel van
extreem rechtse ideologieén van groeperingen die deze oorsprongsgeschiedenis be-
schouwen als belangrijke brontekst voor de legitimatie van (0.a.) de superioriteit van het
Germaanse volk. Wij willen ons nadrukkelijk distantiéren van dergelijke sentimenten en
lezingen van deze tekst.
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the in de Oera Linda vertelling geschied dus 3449 later.
Volgens het Oera Linda boek had Atland een uitstekend
klimaat met een overvloed aan voedsel, en aangezien
haar heersers wijs en diep religieus waren, was het een
vredig en tevreden land. De legendarische oprichter van
Atland was een half-mythische vrouw genaamd Frya. Het
boek spreekt in detail over hoe de van Atland ontheemde
volkeren—die de godin Frya aanbaden—zich uiteindelijk
is ‘Frisia’ (Friesland) vestigden, alwaar ze een grootscha-
lige maritieme cultuur ontwikkelden.

Waar het begrip almende zich met name richt op morele
en ethische vraagstukken rond gedeelde verantwoor-
delijkheid en gemeenschappelijkheid beschouwen wij
de Atland mythe als een analogie voor het huidige tijds-
beeld, waarin de toenemende instabiliteit van het leefkli-
maat, de ongehoorde teloorgang van de biodiversiteit,
en de snelle uitputting en uitsterving van andere, niet-
menselijke levensvormen als een voorbode gelezen kan
worden van een potentieel onbewoonbare wereld. Waar
Leeuwarden-Fryslan 2018 de Friezen benoemd als een
volk dat over de eeuwen heen weerstand heeft geboden
aan verscheidene natuurfenomenen (en dit zal blijven
doen door middel van de innovatieve open gemeenschap),
waaronder het voorkomen van overstromingen door het
bouwen van dijken en terpen, lijkt het ons noodzakelijk
om af te stappen van een dergelijk prometheanisme en
niet langer uit te gaan van een situatie waarin de mens
als centrum beschouwd wordt en natuurproblematieken
worden opgelost met een menselijke technofix.’

Binnen dit geschetste raamwerk ontvangen we tijdens
Almende — De Tweede Triénnale van Beetsterzwaag een
vijfentwintigtal kunstenaars die zich binnen hun werk, en
met de projecten die getoond worden tijdens de triénnale,

7. Prometheanisme is een term die door politiek theoreticus John Dryzek werd gebezigd
om een milieu-oriéntatie te beschrijven die de aarde beschouwd als een middel waarvan
het nut primair wordt bepaald door menselijke behoeften en belangen, en waarbij mili-
euproblematiek uitsluitend wordt overwonnen door menselijke innovatie. De term werd
geintroduceerd in het werk The Politics of the Earth: Environmental Discourses (1997).
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een verhouding aangaan tot ideeén rond gemeenschaps-
vorming en ecologische bestendiging voorbij een antro-
pocentristisch wereldbeeld. Gesitueerd en gegrond bin-
nen Beetsterzwaag als gegeven context voor de triénnale
onderzoeken de deelnemende kunstenaars door middel
van samenwerkingen met bewoners en lokale groepen,
en aan de hand van objecten van reflectie en interactie,
de mogelijkheden van gedeeld handelsvermogen tussen
mensen en niet-mensen, binnen een gedeeld leefklimaat.
Het gedachte-experiment betreft in die zin het formule-
ren van een gedeelde grond—een nieuwe almende—die
identiteitspolitiek en lokale geschiedenissen verbindt
met een verbreding van het bewustzijn omtrent de facto-
ren waarvan we dachten dat ze zich stilzwijgend op een
passieve natuurlijke achtergrond bevonden. Binnen de al-
mende is er geen onderscheid meer tussen achtergrond
en voorgrond; ecologie is eerder een slagveld dan een
simpelweg te overbruggen moment van crisis. Uiteinde-
lijk zouden we willen dat Aimende — De Tweede Tri€nnale
van Beetsterzwaag een verzamelplaats wordt, één die ge-
lijktijdig het levende en het levenloze, het menselijke en
niet-menselijk verbindt, een almende als verzamelplaats
en basis die dient voor het uiteenzetten van het sociale
en het materiéle, voorbij het formele of het enkelvoudig
mens-gerichte, die ons terugleidt naar het zijn van dieren.
Het water stijgt, maar de lucht is nog niet gevallen.
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De Mens en de Dood
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“Do not go gentle into that good night”
- Dylan Thomas'

INTRODUCTIE

In 1951 publiceerde de uit Wales afkomstige dichter Dylan
Thomas het gedicht Do not go gentle into that good
night, dat diende als een laatste steunbetuiging aan het
sterfbed van zijn vader. Dit gedicht is een emotionele
oproep aan de mens om de dood tot op het laatste mo-
ment te bevechten en om ons te blijven verzetten tegen
de nietigheid van het leven dat hieraan vooraf gaat en
slechts met de dood wordt bevestigd. De strijdlust te-
gen de dood die uit Thomas’' gedicht spreekt, is zeer
waarschijnlijk de reden dat het werd geadopteerd als
mantra in de sciencefiction film Interstellar (2014) van
Christopher Nolan. In deze film verlaat de hoofdpersoon
de door droogte en stofstormen geteisterde Aarde om
te zoeken naar nieuwe planeten waar de mens haar be-
staan kan voortzetten, nadat dit op Aarde onmogelijk is
geworden.

Het toekomstscenario dat Nolan in Interstellar schetst is
niet uit de lucht komen vallen. De toekomst van de aar-
de, en daardoor ook die van de mens, ziet er alles be-
halve rooskleurig uit. In ieder geval sinds de industriéle
revolutie heeft de mens de ecologie van de aarde onom-
keerbaar aangetast en zijn wij getuige van de grootste
(en snelste) klimaatverandering sinds de laatste ijstijd.
De ecologische voetafdruk van de mens is intussen zo
groot geworden dat er zelfs een aanduiding voor een
nieuw tijdperk aan is verbonden: het antropoceen. Het
tijdperk waarin het handelen van de mens nagenoeg
overal op aarde aantoonbaar invloed (gehad) heeft.

1. Do not go gentle

into that good night,
Dylan Thomas, 1951.
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Of alleen de mens schuldig kan worden bevonden aan
deze klimaatverandering en de daaraan gerelateerde kli-
matologische gevolgen is moeilijk vast te stellen. Mis-
schien is het zelfs wat arrogant te denken dat wij dit als
mensen hebben kunnen bewerkstelligen. Desalniette-
min treden we een onstuimige toekomst tegemoet. Eén
waarin de mens er uberhaupt niet aan ontkomt haar le-
venswijze drastisch aan te (moeten) passen. Niet omdat
we de opwarming van de aarde of de teloorgang van de
biodiversiteit zo eventueel nog zouden kunnen omkeren,
of om onszelf en ‘onze’ gewassen beter te kunnen be-
schermen tegen hitte, droogte of zure regen, maar om te
kunnen omgaan met de economische, sociale en maat-
schappelijke transformaties die deze klimaatverande-
ring tot gevolg zal hebben.

Hoewel deze onstuimige toekomst nog vorm moet krijgen,
is het duidelijk dat zij in grote mate bepaald zal worden
door de manier waarop de mens zich met dit lot kan ver-
eenzelvigen, zichzelf (weer) als onderdeel van de natuur
gaat beschouwen en een harmonieuze vorm van samen-
leving kan ontwikkelen — zowel ten opzichte van elkaar
als van alle andere organismen op deze planeet. Het is
met name deze vorm van gelijkwaardige en harmonieuze
cohabitatie waarop Almende — de Tweede Triénnale van
Beetsterzwaag met zachte hand lijkt aan te sturen. Door
het begrip almende in brede zin te (her)introduceren en
te verbinden aan de natuurcultuur van Donna Haraway,
dienen de kunstprojecten in de Triénnale horizonten te
bieden voor het heroverwegen van onze verantwoorde-
lijkheid en gemeenschapszin ten opzichte van de pla-
neet waarop wij leven en de organismen met wie wij de
Aarde delen en te opteren voor een gelijkwaardiger sa-
menleven met, en als onderdeel van, de natuur.
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Dit is geen gemakkelijke opgave, stelt ook Irak-veteraan
en onderzoeker Roy Scranton. In zijn boek Learning to
Die in the Anthropocene (2015) verwoordt hij zeer helder
hoe uitzichtloos de huidige klimatologische en ecologi-
sche situatie is. Scranton stelt echter nog iets: de mate
waarin wij als mens slagen ons voortbestaan in het an-
tropoceen te garanderen is niet zozeer afhankelijk van
ons aanpassingsvermogen ten aanzien van alles dat om
ons heen leeft, maar zal vooral worden bepaald door ons
vermogen anders om te gaan met de dood.? Onze eigen
dood. Diezelfde dood waartegen Dylan Thomas zijn va-
der — en uiteindelijk de mens — opriep te blijven vechten.

DE MENS EN DE DOOD: DE SLAKKEN VAN PAUL GEELEN

Het voelt vanzelfsprekend om te stellen dat de dood de
grootste vijand van de mens is. Alles wat leeft bestaat
immers omdat het zich tegen de dood verzet. Het is dan
ook de vraag waarom Roy Scranton ons toch zodanig
van gedachten over de dood wil doen veranderen, dat hij
er een boek over schreef. Het huidige oeuvre van de kun-
stenaar Paul Geelen (1983, NL) beantwoord deze vraag,
in ieder geval ten dele, op eigenzinnige wijze.

Het werk en de huidige praktijk van Geelen concentre-
ren zich rondom de slak en het van dit dier afkomstige
slakkenslijm, dat al jaren door de kosmetische industrie
wordt gebruikt omdat er een verjongende werking aan
wordt toegeschreven. Slakkenslijm zou kunnen worden
ingezet om het ouderdomsproces, het proces waarin de
vergankelijkheid van het menselijk lichaam zichtbaar
wordt, tegen te gaan, omdat het in staat is cellen te ver-
jongen. Door dit slijm te consumeren - in ieder geval
door het op de huid te smeren — zou de dood dus kun-

2. Roy Scranton, Learning
to Die in the Anthropocene:
reflections on the end of

a civilization, City Light
Books, 2015, pp. 13-28.
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nen worden uitgesteld.

De behoefte iets onsmakelijks als slakkenslijm te gebrui-
ken vanwege een mogelijke verjongende werking beant-
woordt aan dezelfde behoefte die al door de oude Grie-
ken gevoeld werd. Een behoefte die in de Middeleeuwen
met name door alchemisten levend werd gehouden door
het brouwen van allerlei eigenaardige (tover)drankjes en
die heden ten dage nog altijd bestaat: het ontwikkelen
van een levenselixer waarmee de dood kan worden uit-
gesteld of, in het beste geval, kan worden genezen alsof
zij een ziekte is. Het is duidelijk dat de urgentie voor een
levenselixer aan de ene kant ontstaat vanuit de barre en
natuurlijke noodzaak tegen de dood te vechten. Wie lan-
ger jong en daarmee dus langer vruchtbaar kan blijven,
vergroot de kans om succesvol zijn of haar genen voort
te brengen aanzienlijk. Aan de andere kant is het nog
maar de vraag of dit wel het doel van het levenselixer is,
en of er aan deze hele kwestie niet iets kleeft van een
mens die vooral graag voor God wil spelen.

De menselijke fascinatie voor het vermogen onszelf te
kunnen conserveren, de dood uit te stellen en deze uit-
eindelijk ook te kunnen overwinnen, is waar de relatie
tussen de mens en de dood ten opzichte van al het an-
dere leven op deze planeet afwijkt. Geen enkele andere
diersoort heeft het vermogen om stoffen met een ver-
jongende eigenschap te onttrekken aan andere diersoor-
ten, laat staan om op basis van esoterische, chemische
en wetenschappelijke kennis producten te ontwikkelen
die op den duur tot onsterfelijkheid zouden kunnen lei-
den en om deze met die reden, tegen alle risico’s in, tot
zich te nemen. Geen enkele (andere) diersoort zal zich-
zelf zo doelbewust in gevaar of discomfort brengen om
het eigen leven te verlengen.® De idee dat het uitstellen

3. Hoewel er meerdere voorbeelden zijn van dieren die, bijvoorbeeld door het eten van
verdovende planten, risico’'s nemen voor hun voortbestaan, gaat het hier voornamelijk
over de menselijke eigenschap tot extremen te gaan om het individuele leven langer
te kunnen laten duren. Dieren die zichzelf doorgaans in levensgevaar brengen, zoals
de mannetjes van de Zwarte Weduwe, die na het paren vaak door het vrouwtje worden
gedood, nemen dit risico om het voortbestaan van de eigen genen — en niet het eigen
leven - te garanderen.
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van de dood niet ten goede komt aan het voortbestaan
van de mens als soort, maar juist aan het oprekken van
de levensduur van het individu, is dus een belangrijke
voorwaarde voor de menselijke fascinatie voor conser-
vatie en onsterfelijkheid en de onbezoldigde strijdlust
tegen de dood. De dood dient te worden bestreden om-
dat ze het einde van het individu betekent. Het einde van
het levensverhaal en van het afsluiten van de tijdspanne
waarin de mens alles dient te bereiken.

De oorsprong van het levenselixer wordt vooral toege-
schreven aan de oude Grieken. Als scheppers van de
filosofie waren het deze Grieken die ideeén over de
scheiding tussen lichaam en geest ontwikkelden die in
de huidige (westerse) maatschappij nog altijd gelden,
en waarin het ontstaan van het hedendaagse individua-
lisme en antropocentrisme kan worden waargenomen.
Vanaf de Verlichting, zowel voortgestuwd door de Chris-
telijke ideologie waarin de mens door God als belang-
rijkste ‘diersoort’ wordt aangewezen, als in het uitster-
ven van Christelijke moraliteit als naastenliefde en het
bieden van een plaats van bestemming voor de doden,
heeft het ego van de westerse mens zich ontwikkeld tot
een mechanisme dat continu bevredigd dient te wor-
den. Op deze manier heeft de kapitalistische mens een
noodzaak ontwikkeld tegen de natuur te willen en moe-
ten vechten,; alles moet wijken zolang het de levenskwa-
liteit en het comfort van de individuele mens ten goede
komt. En als er iets de levenskwaliteit van het individu
bedreigt, dan zijn het wel de eigen vergankelijkheid en
de dood die daaruit volgt.

In een door klimaatverandering bedreigde wereld, waarin
we ons als mens vooral moeten beroepen op een gelijk-
waardig samenleven met al het andere op deze planeet,
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is het menselijk onvermogen haar vergankelijkheid als
natuurlijk proces te accepteren juist datgene wat onze
toekomst op deze planeet in de weg staat. Het individu-
alisme en antropocentrisme dat met de huidige houding
ten opzichte van de dood gepaard gaat, is zelfs precies
de reden dat menselijk handelen overal ter wereld waar-
neembaar is en dat we kunnen spreken van deze tijd als
het antropoceen.

Het werk van Paul Geelen onderschrijft dit antropocen-
trisme ten opzichte van de dood op twee manieren. Door
in Ghost Writer (2017), de totaal-installatie Sliding under
Traces (2016), maar ook in vroeg werk als Untitled (The
Distance) I/V (2011-2012), gebruik te maken van leven-
de slakken, stelt Geelen onze verantwoordelijkheid ten
opzichte van deze dieren ter discussie. Mag de mens
het zich eigenlijk zomaar permitteren het slijm van deze
dieren voor eigen gewin af te nemen? En wat betekent
het voor het voortbestaan van de slak wanneer er van
slakkenslijm daadwerkelijk een levenselixer kan worden
gebrouwen?

Aan de andere kant onderschrijft (bijvoorbeeld) Sliding
under Traces ook een niet-menselijke, of niet-antropo-
centrische dimensie. De tentoonstellingsruimte dient
voor de installatie namelijk te worden aangepast aan de
ideale leefomstandigheden van de slak. Dit veronder-
stelt dat Geelen niet alleen als kunstenaar moet denken,
maar de wereld ook vanuit het perspectief van de slak
moet kunnen vormgeven.* Het werk stelt dus in staat om
de wereld vanuit een niet-menselijk perspectief te bena-
deren en kan bijdragen aan het heroverwegen van onze
relatie tot de natuur.

4. Niekolaas Johannes Lekkerkerk, Sliding under Traces,
tentoonstellingsbijlage A Tale of a Tub, Rotterdam, 2016.
Via: https://theofficeforcurating.com/wp-content/up-
loads/2016/01/Paul-Geelen-Sliding-under-Traces.pdf
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DE AANBLIK VAN VERGANKELIJKHEID: DE SCULPTUREN VAN
ISABELLE ANDRIESSEN

Waar de slakken van Paul Geelen duidelijk toonbeeld zijn van
de menselijke fascinatie het leven zo lang mogelijk te rek-
ken, en het individualisme en antropocentrisme dat hier-
mee gepaard gaat, verbeelden de sculpturen van Isabelle
Andriessen (1986, NL) een ander aspect van de problema-
tische relatie tussen mens en dood in het antropoceen.

De sculpturen van Andriessen, die onder andere ontstaan
vanuit haar fascinatie voor dystopische scienceficti-
on en overdenkingen rondom het voortbestaan van de
mens te midden van de klimatologische, ecologische en
sociaal-politieke wantoestanden die ons in het antropo-
ceen te wachten staan, kunnen worden beschouwd als
speculatieve voorstellingen die de beschouwer confron-
teren met de aftakeling van het menselijk lichaam. Het
is er bij deze aftakeling echter niet om te doen een fas-
cinatie voor het rottingsproces van lichamelijk weefsel
te verbeelden, maar vooral om de beschouwer in staat
te stellen te speculeren over de manier waarop het men-
selijk lichaam zich (niet) kan handhaven in de condities
van het (toekomstig) antropoceen.

De sculptuur Plastic Coma (contagious crust) (2017) toont
de vergankelijkheid van een antropomorf figuur in staat
van ontbinding. Het weefsel lijkt te worden verziekt, ge-
molesteerd door schimmels, virussen of kankers, maar
de oorzaak van de symptomen blijft onduidelijk. Wordt
het weefsel vernietigd door de natuur, of juist door men-
selijk handelen? Of heeft het menselijk handelen de na-
tuur dermate aangetast dat zij nu dodelijk is? Hierin sluit
het werk van Andriessen direct aan op de natuurcultuur
van Haraway, en toont ze dat de relatie tussen de mens
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en de natuur eigenlijk al begint bij het feit dat alles wat
zich voortplant uiteindelijk ontbindt en vergaat.

Toch tonen de sculpturen van Andriessen ook een ander
aspect van de relatie tussen mens, dood en natuur. Door
het gebruik van organisch (ogend) materiaal als minera-
len en was transformeert zij de ‘dode’ sculptuur in een
ogenschijnlijk levende entiteit. Dit mechanisme doet
sterk denken aan dat van de zombie; het dode lichaam
waarin opnieuw leven is geforceerd, en het is bij uitstek
de zombie die exemplarisch is voor het huidige wester-
se, kapitalistische en individualistische probleem met de
dood. Zombies zijn dood noch levend, hebben geen ei-
gen wil, en kunnen zich niet als individu tot uitdrukking
brengen. Het zijn communisten of zielloze consumen-
ten, berooft van de vrijheden van het kapitalistische le-
ven.® Tegelijkertijd confronteren zombies ons, net als de
sculpturen van Andriessen, met de harde realiteit van de
vergankelijkheid van het lichaam en de dood. Bovendien
tonen zij aan dat het zeer belangrijk is zoveel mogelijk
van het kapitalistische leven en de daaraan verbonden
vrijheden te genieten. Als kapitalisten kunnen wij ons
dus maar moeilijk neerleggen bij de onvermijdelijkheid
van de dood en de inperking van onze vrijheden die hier-
mee gepaard gaat.

Waar de installatiewerken van Paul Geelen zich voorna-
melijk beroepen op de menselijke fascinatie tegen de
dood te willen vechten, gaan de sculpturen van Andries-
sen vooral uit van de confrontatie met de vergankelijk-
heid van het lichaam en de schade die wij als mens mid-
dels de natuur over onszelf afroepen. Toch tonen beide
kunstenaars juist ook de schoonheid van de moeizame
relatie tussen de mens en de dood en speculeren de

5. De term ‘zombie’ kent zijn oorsprong waarschijnlijk in de Haitiaanse voodoo en
verwijst naar een dode die opnieuw tot leven is gewekt. In westerse opvattingen kan
de zombie zowel verwijzen naar kritiek op het communisme, als op het kapitalisme. De
zombie werd veelvuldig gebruikt als verwijzing naar de zielloze consumenten in winkel-
centra, terwijl de 'zombie-horrror’ ten tijde van de Koude Oorlog ook werd ingezet als
schrikbeeld voor het communisme, waarin de zombie symbool stond voor de commu-
nistische mens die volledig is ontdaan van de eigen wil.
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werken in esthetische zin over de toekomst van de mens
in het antropoceen. Dit doen zij (bijvoorbeeld) door zich
te beroepen op het idee van de post-human, waarin de
mens, technologie en wetenschap integreren om het
voortbestaan van de mens te kunnen garanderen. Hierin
zit echter een fascinerende tegenstrijdigheid, want waar
de post-human vooral verwijst naar het voorstellings- en
aanpassingsvermogen van de menselijke soort, zijn het
wellicht juist deze vermogens die verantwoordelijk zijn
voor het tegennatuurlijke denken dat de mens zich ten
opzichte van de natuur heeft aangemeten.

VECHTEN EN VLUCHTEN: GEWELD EN DE ‘GROND’ VAN
LEA PORSAGER

Het is duidelijk dat de individualistische en kapitalisti-
sche mens moeilijk kan omgaan met de confrontatie
met de dood. Dit spreekt zowel uit het ongemak dat wij
ervaren naar vergane lichamen te kijken en over ons ei-
gen einde te speculeren, als uit de fascinatie en wil om
onszelf zo lang en zo goed mogelijk in leven te kunnen
houden. Toch zijn de omstandigheden waarschijnlijk
snel zo dwingend, dat de mens zich op een andere ma-
nier tot haar lot moet gaan verhouden. Al is het alleen al
om op die manier een gelijkwaardiger bestaan ten op-
zichte van de andere organismen op deze planeet op te
bouwen. Juist in de confrontatie met ons eigen einde en
de vergankelijkheid die hieraan ten grondslag ligt, kan
de mens op gelijkere voet treden met deze natuur en er
in harmonie onderdeel van uitmaken. Dit zal echter, zo
constateert ook Roy Scranton, niet zonder slag of stoot
zijn.* De mens moet zich namelijk veel meer tot haar ei-
gen dierlijke aard wenden, wil zij zich gelijkwaardig tot
andere dieren kunnen verhouden.

6. Scranton, 2015: pp. 69-88.
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Het ongemak dat wij als mensen ervaren in de confronta-
tie met onze vergankelijkheid is niet alleen ongemakke-
lijk omdat we wezenlijk waarnemen hoe ons einde eruit
kan zien. De confrontatie met de dood roept voor ieder
wezen namelijk dezelfde instinctieve reactie op: vechten
of vluchten. Met het oog op het belang van individuele
levenskwaliteit zal de kapitalistische mens zo lang mo-
gelijk proberen deze reactie uit te stellen, omdat zowel
vechten als vluchten deze kwaliteit onder druk zet. De
aanzet tot geweld die ontstaat als vluchten geen optie
is, wordt dan ook verafschuwt in de huidige maatschap-
pij. Geweld wordt moreel veroordeeld en als onmense-
lijk gedrag beschouwd. Niets is echter minder waar, zo
betoogt Scranton: de geschiedenis van de mensheid is
voornamelijk een lange aaneenschakeling van geweld-
dadige conflicten, waarin juist geweld de leidraad is ge-
weest die het voortbestaan van de mens als soort heeft
gegarandeerd.’

Deze conclusie van Scranton is geen oproep tot nodeloos
bloedvergieten. Wel is het een aantijging om geweld, net
als de dood, als een onvermijdelijk en natuurlijk proces te
beschouwen, en te omarmen dat ons lot als mens afhan-
kelijk is van hoe wij omgaan met het instinctieve vecht-
of-vlucht mechanisme. Dit betekent vanzelfsprekend dat
we het ego moeten loslaten, om op die manier te kunnen
vechten in het belang van het voortbestaan van de mens
als soort — niet tegen de natuur, maar als inherent onder-
deel hiervan. Het installatiewerk Soil* Solarization (a.k.a.
the Sgnderholm Experiment) (2014) van Lea Porsager
(1981, DK) beroept zich op treffende wijze op het omar-
men van de dierlijke aard van, en door de mens.

* Er bestaat de theorie dat de mens zichzelf is gaan afzon-
deren van zijn omgeving toen hij schoeisel begon te dra-

7. Scranton, 2015: pp. 74-75.
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gen. De directe verbinding tussen lichaam en aarde werd
zo'n 40.000 jaar geleden plotseling onderbroken, door een
schoenzool, iets dat zowel fysieke gevolgen heeft gehad
(de manier van lopen en gewichtsdistributie veranderde
en de voetbotten van onze voorouders zijn rond die tijd
aanzienlijk kleiner geworden), als psychische; nu de voet
niet meer in aanraking stond met de oppervlakte, ontstond
er een nieuw perspectief waarin boven en onder een harde
scheidslijn kende en meer dan ooit werd er voortaan van
boven op iets neer gekeken.

De artistieke praktijk van Porsager vertrekt voorname-
lijk vanuit esoterie en speculatief filosofisch gedach-
tengoed, en komt tot uiting in installaties die bestaan
uit sculpturen, ruimtelijke ingrepen en video's. Soil
Solarization is hierin geen uitzondering. Het werk behan-
delt, zowel in bewegend beeld en sculpturen als in tekst,
een aaneenschakeling van avant-gardistische ideeén
als een vorm van synthese: de positieve verbinding tus-
sen het voortbewegen van de mens door de tijd en de
bewegingen van de Aarde. Door in de bijbehorende vi-
deo met dezelfde titel zowel beelden te tonen van een
dag Constellation Work, een vorm van therapie waarin
problemen in de ziel worden aangeduid doormiddel van
beweging, expressie en rituelen, als fragmenten uit de
tekst I'Anus Solaire (1927) van de surrealist Georges Ba-
taille, lijkt Porsager een verband kenbaar te willen ma-
ken tussen menselijke (oer)driften en de bewegingen en
vibraties die ons universum in stand houden.

Zeker met betrekking tot de tekst van Bataille, leidt dit,
met gepaste ironie, tot obsceniteiten of het seksualise-
ren van aardse mechanismen: de anus is, net als de zon
en de kern van de aarde, het keerpunt waar alles omheen
beweegt, en het constante ritme van eb en vloed staat
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gelijk aan masturbatie. Vulkanen, net als de anus van
de mens, produceren uitwerpselen, en weer andere me-
chanismen, vibraties en bewegingen uit het universum
worden door Bataille gelijkgesteld aan de dood, vergan-
kelijkheid en voortplanting.® Het is echter juist in het ob-
scene, of in het feit dat de westerse mens deze driften
als obsceen is gaan beschouwen, dat Soil Solarization
kan worden gezien als heroverweging van de mens en
haar gedrag in de natuur.

Hoewel I'Anus Solaire voornamelijk als ironisch moet wor-
den opgevat, is het zeker opmerkelijk dat alle ‘obscene’
en dierlijke mechanismen als paringsdrift, ontlasting
en vergankelijkheid, feitelijk ook in de allesomvattende
bewegingen van de Aarde en het universum waarneem-
baar zijn. Dit betekent dat wij ons als ‘beschaafde’ mens
tegen de mechanismen van de natuur hebben gekeerd,
wellicht in de veronderstelling dat wij boven alle ande-
re levende wezens op deze planeet staan. Door deze
dierlijke obsceniteiten direct in verband te brengen met
avant-gardisme — symbool voor het oprekken van de
menselijke kennis en superioriteit — toont Porsager dat
dit antropocentrisme ongegrond is. Ons leven wordt
evenzogoed door deze instinctieve driften bepaald.

Een terugkerend thema en woord in Soil Solarization is het
woord Soil, vrij vertaald als aarde, grond of bodem. Waar
de kapitalistische mens ‘soil’ vooral lijkt te beschouwen
als iets vies, onwenselijks, of als het laagste, is de grond
tegelijkertijd datgene waarvan al het leven afhankelijk
is. Uit de grond worden planten geboren, groeien gewas-
sen en uiteindelijk keert ieder levend wezen terug naar
diezelfde grond. Het is daarom juist in onze verbindin-
gen met deze grond, de manier waarop wij deze grond
niet vervuilen, niet toe-eigenen of uitputten, maar op een

8. Georges Bataille,
The Solar Anus, 1927.



35 De Mens en de Dood in het Antropoceen

verantwoordelijke manier onderhouden en delen met de
andere organismen die er even zozeer van afhankelijk
zijn, dat een gelijkwaardige en harmonieuze vorm van
samenleving — een daadwerkelijke synthese — met, en
als onderdeel van, de natuur kan worden gerealiseerd.
Een goed begin van dit toekomstige idee van een almen-
de zou kunnen ontstaan door te accepteren dat wij, als
mensen, onderhevig zijn aan dierlijke driften, en dat wij
net als alle andere organismen uiteindelijk terugkeren
naar de grond waaruit wij feitelijk zijn ontstaan.

Waar Almende - de Tweede Triénnale van Beetsterzwaag
in eerste instantie een vrijblijvende oproep vertegen-
woordigd om onze relatie als mens tot de natuur te her-
overwegen, en zich middels het begrip almende beroept
op onze verantwoordelijkheid de Aarde op een gelijk-
waardige manier te behandelen en te delen met alles dat
ons omgeeft, laten de werken van Paul Geelen, Isabelle
Andriessen en Lea Porsager vooral zien dat er in onze
moeizame en tegennatuurlijke relatie tot de dood veel
te halen valt als het om gelijkwaardigheid en harmoni-
eus samenleven met de natuur gaat. Door de dood als
natuurlijk proces te omarmen en daarin het belang van
het individu en ons antropocentrisme los te (leren) laten,
vergroot de mens zowel haar eigen kans om in het Antro-
poceen te overleven, als die van de Aarde. Het is daarom
cruciaal dat we de woorden van Dylan Thomas vergeten
en onze plaats in de natuurlijke orde accepteren. De wes-
terse, kapitalistische mens moet onder ogen zien dat de
waarde noch de nietigheid van het menselijk leven wordt
bevestigd door de dood. Het leven van een individu, hoe
waardevol dit particulier gezien ook mag lijken, is slechts
een schakel in de lange ketting van het voortbestaan van
de mens en de planeet. Zoals een bos duizenden jaren
oud kan zijn zonder dat er één boom in staat die zo oud
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is als het bos zelf, is het menselijk voortbestaan niet af-
hankelijk van individueel overleven alleen.
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Een Klein Monument voor
de Veenarbeider
Agnes Winter
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Lopend door de Hoofdstraat van Beetsterzwaag, langs de
statige herenhuizen en elegant aangelegde tuinen, is het
wellicht moeilijk voor te stellen: de geschiedenis van de
gemeente Opsterland en omstreken wordt getekend door
extreme armoede enerzijds en grote rijkdom anderzijds.
Terwijl Beetsterzwaag van oudsher voornamelijk het do-
mein was van de welgestelden, ligt even verderop het dorp
Nij Beets, waar honderd jaar geleden de arbeiderswonin-
gen en plaggenhutten nog schril afstaken tegen de grote
stenen woningen van het welvarende Beetsterzwaag. In
Nij Beets woonden de mensen wiens harde werk de an-
dere families zo rijk had gemaakt: de veenarbeiders.

Voor kunstenaars die in Kunsthuis SYB komen werken,
vormt de geschiedenis van Beetsterzwaag en omstre-
ken regelmatig een vruchtbare inspiratiebron. Zo ook
voor kunstenaar Josje Hattink, die in 2017 haar project
Drach in SYB uitvoerde. Voor Hattink hing haar interesse
in de geschiedenis van de omgeving nauw samen met
het landschap, of om meer precies te zijn het veenland-
schap. Eeuwenlang gebruikte men het veen als brandstof
en ontgon men het landschap: strook voor strook werd zij
drooggelegd, afgegraven en uitgebaggerd. De ontstane
turfindustrie nam een vlucht in de 19de-eeuw, toen deze
werd geindustrialiseerd en zodoende een aantal families
in de streek steenrijk maakte. De sporen van deze histo-
rie vind je niet alleen terug in het landschap, maar ook in
de gemeenschap.

Voor haar residentie nam Hattink het veen als uitgangs-
punt. In het verlengde onderzocht ze de perceptie van
het landschap, dat door de eeuwen heen radicaal is ver-
anderd en getekend door menselijke ingrepen. Ook hield
zij zich bezig met welke rol het veenlandschap heeft ge-
speeld —en nog steeds speelt- in de levens van haar be-



ALMENDE - De Tweede Triénnale van Beetsterzwaag ——— Reader

40

woners. Ze bezocht streekmusea om het gebied te leren
kennen, verzamelde veen en turf om in haar installatie
te verwerken, wroette door de velden en moerassen en
trok daar twee perfect geconserveerde 5000 jaar oude
boomstronken uit het veen — welke na extractie onmid-
dellijk begonnen te oxideren en zwart kleurden door de
blootstelling aan zuurstof.

Tijdens haar tochten kwam ze langs De Zandput in Nij
Beets en raakte geintrigeerd door deze plek. De Zandput
bevindt zich niet alleen precies op een geografische,
maar ook op een sociale scheidslijn: die tussen de rijke
veenbazen op het zand en de arme turfarbeiders van de
veengronden. Mettertijd is het grootse contrast tussen
het rijke Beetsterzwaag en het arme Nij Beets minder ge-
worden. In Nij Beets hebben de plaggenhutten (waarvan
de laatste net na WOII werd afgebroken) plaatsgemaakt
voor nette rijtjeshuizen. En hier in de zandput lijken de
rollen opeens omgedraaid; waar vroeger de grond waar
de arbeiders op woonden werd afgegraven voor econo-
mische welvaart, wordt nu het zand —van oudsher het
stabiele terrein van de rijken— gewonnen.

Zo kwam het dat op de Open Monumentendag in septem-
ber 2017 op de zandafgraving een zelfgemaakt veenhuis-
je verrees en aansluitend door Hattink in de fik werd ge-
zet. Het was een symbolische daad: een klein monument
voor de veenarbeiders, van wie net zo weinig in de omge-
ving is achtergebleven als het materiaal dat ze opgroe-
ven. Hoe anders is dit, wanneer de overblijfselen worden
vergeleken met de ontzaglijke stenen huizen in het dorp
verderop, die er over een paar honderd jaar waarschijnlijk
ook nog zullen staan. De verbranding was onderdeel van
de eindpresentatie van haar residentie. In de tentoonstel-
ling in SYB zien we de exotisch ogende bergen van de
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zandafgraving terugkomen in wat lijken op bewegwijze-
ringbordjes, opgesteld tussen het kronkelende spoor van
turf dat Hattink door de ruimte legde.

Voor de Tweede Triénnale van Beetsterzwaag borduurt
Hattink voort op de vragen die ook tijdens haar residentie
belangrijk waren: Wat gebeurt er wanneer we het land-
schap en de grond toe-eigenen? Hoe verandert dat onze
omgeving en onze plaats daarin, onze verhouding daar
tot? Dit zijn vragen die aansluiten bij het begrip almende.
Hoe zit het bijvoorbeeld met het eigenaarschap van de
grond wanneer deze voor gemeenschappelijk gebruik is,
zoals vele van de bossen en weiden in het Opsterland?
En in hoeverre zijn we daarin gezamenlijk verantwoorde-
lijk voor het landschap en de natuur om ons heen?
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Ik interstitium

Jij interstitiumt

Een fluide staat van zijn
Céline Mathieu
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VROEGER: TOEN MAAG IN MENS SPRONG

“Vroeger leefden alle wezens, waaronder wij mensen, sa-
men in één kamp. Onenigheid deed pas zijn intrede toen
Vos Rat influisterde om het gezicht van Olifant met een
knuppel in te gooien. De implosie van zijn aangezicht
schreed alle beesten uit elkaar, ieder zijn kant op, waar ze
leefden zoals vandaag en elkaar overwegend ontvlucht-
ten of opvraten. Maag?, die tot dan zijn eigen leven leidde
in het struikgewas, maakte zich deel van de mens, van
toen af aan met honger verveeld. De geslachtsdelen, die
tot dan toe ook steeds hun eigen gangetje waren gegaan,
klampten zich aan man en vrouw die zich nu van verlan-
gen aan elkaar verhingen. Olifant leerde de mens gierst
fijnstampen en leerde hem daarmee weergaloos werk le-
veren om zijn honger te stillen. Muis leerde de man ver-
wekken en de vrouw baren en bracht Hond het vuur.”

1 In een interview uit 1989 spreekt kwantum-natuurkundi-
ge David Bohm over een betrokkenheid tussen individuele
objecten waarin slechts een beperkte graad van autono-
mie mogelijk is.

“We are the earth because all our substance comes from
the earth and goes back. It's wrong to say it's an environ-
ment; it's just surrounding us, because that would be like
trying with the brain to regard the stomach as part of its
environment.”

“The earth is one household and all it depends on is one.
Now the implicate order would help us to see that, to see
everything in full. Everybody not merely depends on eve-
rybody, but actually everybody is everybody in a deeper
sense.”

1. Vrije vertaling naar Roy Willis, 'Man and Beast'
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ONLANGS: DE ONTDEKKING VAN MENS' GROOTSTE ORGAAN

Onlangs werd er het grootste orgaan van de mens ontdekt.
Onduidelijk of de titel clickbait was of een waarheid schuil-
hield, kreeg het potentieel van nieuwe kennis het voordeel
van de twijfel. Ik opende de tekst in een nieuw venster. Ge-
haast om te begrijpen wat tot dan toe niet of verkeerdelijk
was begrepen, scrolde ik naar beneden om te leren dat wij
mensen een bindweefsel hebben waar tot voor kort altijd
over, of eigenlijk doorheen was gekeken. Het zogenaamde
‘interstitium’ is groter dan onze — tot recent als grootste
orgaan bekende — huid. Door zijn omvang en door de vers-
heid van zijn erkende aanwezigheid blijkt het potentieel van
het interstitium in de geneeskunde mateloos. Wikipedia
verduidelijkt: “Het interstitium is de extracellulaire ruimte,
de ruimte buiten de cellen van een weefsel. Ze speelt een
rol in de waterhuishouding van een meercellig organisme.”

NU: WAT U TE LEZEN KRIJGT

Zoals Karen Barad? zegt over ‘touching’: “Many voices
speak here with the interstices, a cacophony of always
already reiteratively intra-acting stories. These are en-
tangled tales. Each is diffractively threaded through and
enfolded in the other. Is that not the nature of touching?”

De praktijken van Jason Hendrik Hansma, Miige Yilmaz en
gelegenheidsduo Toon Fibbe & Laura Wiedijk zijn op veel
vlakken verschillend. Deze tekst vervlecht fragmenten
over het werk van de kunstenaars met stukken fictie en
non-fictie, in de hoop dat al lezend de praktijken in elkaar
zullen overlopen en associaties zullen laten resoneren.

Deze tekst speelt direct (de titel) en indirect (de opbouw)
in op het interstitium, waarbij het de autonomie van de

2. Karen Barad, 'On Touching—
The Inhuman That Therefore | am'
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kunstpraktijken onaangeroerd laat, maar abstract ta-
lig met elkaar verbindt. Jason Hendrik Hansma, Miige
Yilmaz en Toon Fibbe & Laura Wiedijk werken met noties
zoals de tussenvorm en het wisselen van zijns-staten. lk
stel ze graag één voor één aan u voor.

MUGE YILMAZ, ‘THE CONCRETE: THE MOUNTAIN’

Plots komt een stuk van de struik in beweging, of lost een
lichaam op in het landschap. ‘Ze": de vervreemdende,
langharige wezens verschijnen vaak als trio, als een fa-
milieportret. Ze zijn zonder uitzondering aangepast aan
de kleur van hun omgeving en bewegen zich traag en uit-
zonderlijk voort.

Miige Yilmaz (1985, TR) maakt sculpturen en performan-
ces in en met camouflage pakken die ze afhankelijk van
het project als ‘readymade’ koopt, of zelf maakt. De let-
terlijk belichaamde sculpturen (dat is echt, dat beweegt!)
nemen in haar werk geavanceerde, futuristische be-
staansvormen aan. Haar wezens zijn, in al wat ze doen en
uitademen, een kruising tussen plant, mens en dier. Met
die groep van derden, denkt Miige Yilmaz dramatische,
of speelse met sciencefiction geinfuseerde utopieén uit.

In eerder werk van Miige Yilmaz fungeren de overwegend
stilstaande figuren als een vorm tussen sculptuur en per-
formance, waarbij de vraag naar wat ‘echt’ is meespeelt.
Is een sculptuur minder echt dan een stilstaande perfor-
mer? Als je niet goed ziet of iets is geanimeerd of sta-
tisch is, zou het zowel levend als dood kunnen zijn.

Tijdens haar residentie bij Kunsthuis SYB werden de Friese
bossen een plek waar de wezens tot leven konden ko-
men. In een trage choreografie evolueert een tableau vi-
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vant van vervormende figuren. Voortdurend in flux aan-
bidden ze het water — aanbidden, zonder oppressie —,
onderstreept de kunstenares.

“Ze zijn niet het één noch het ander; ze zijn niet-niet”, zegt
Miige, “[ze] hebben noch geslacht noch ras noch religie,
zijn noch mens noch dier noch plant.”

Deze tussenvorm-wezens zijn de utopische ander, een ver-
tekende realiteit, of aaibare wezens met dorst en honger.
De toeschouwer en de performer steken zich letterlijk
in de huid van de wezens. Kunnen we los van ons eigen
‘zicht’ begrijpen hoe anders te denken?

De manier waarop de echtheid van een belichaamde sculp-
tuur de lezing van het werk stuurt is niet enkel cognitief
maar ook fysiek. Het potentieel van nabijheid en aanra-
king genereert een heel andere verhouding tussen de
sculptuur-performers en het publiek.

Miige’s werken doen aan als figuren uit een kinderverhaal:
personages met vereenvoudigde eigenschappen, die een
hoger doel dienen en die door hun bijna amorfe identiteit
moeiteloos onze menselijke projecties absorberen.

DE KAT VAN SCHRODINGER

Gedachte-experiment: als je een kat in een doos plaatst
met een radioactief atoom en een flesje vergif, weet je na
een uur niet of de kat is vergiftigd. Pas bij waarneming,
als je de doos open maakt, wordt duidelijk of de kat dood
of levend is, alvorens bestaat de kat (potentieel) in die
twee toestanden tegelijkertijd.?

JASON HENDRIK HANSMA, ‘VESTIBULES II' EN ‘CAROTID(OPALINE) il

3. Opmerking (van Wikipedia en van
Stephan Hawking): Logischerwijs is er
voor de kat geen enkele onzekerheid of
hij nog leeft of dood is. De onzekerheid
zit dus alleen in de waarnemer.
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Jason Hendrik Hansma's (1988, PK) handgeblazen glazen
sculpturen buigen het licht af, waardoor ze pas verschij-
nen als je dichterbij komt. Hij werkte voor zijn recente
projecten samen met kwantumfysici en systeem theore-
tici, maar laat vanuit een vertrouwen in de complexiteit
van ‘inter-dependency’ (onderlinge afhankelijkheid) en
‘liminality’ (liminaliteit), het werk in zijn schijnbare ab-
stractie bestaan.

“Language encodes over material, but it is not there to illumi-
nate”, aldus Jason. Hij haalt ‘Meeting The Universe Halfway’
van Karen Barad aan, zij schrijft over het onvertaalbaar
idee van “matter and thought being entangled together, [...]
there is no not-entanglement with human agency.”’

De introducties in ‘nothingness’ en ‘interdependency’ die
Jason me gaf, zijn de denkoefening waard. Kwantumfysi-
ci geloven in een intrinsieke verviochtenheid* van wat in
de klassieke fysica als afzonderlijke elementen of zelfs
als tegenovergesteld wordt gezien, bijvoorbeeld gedach-
te en materie, maar ook zijnsstaten en leven en dood.
Jason verduidelijkt hoe ‘nothingness’ vaak verkeerd be-
grepen wordt, het gaat er namelijk niet zo zeer om dat je
niet bent, maar dat je evenzeer bestaat uit bijvoorbeeld
de houten poort van je huis, als uit je herinneringen. Dit
betekent dat we poreus zijn, opgemaakt uit de wereld die
ons omringt: fysiek, materieel, institutioneel en cultureel.
Wat wij zien als ‘eigen’ wordt gemaakt door de ander,
mens en niet-mens, object en artefact, verleden en toe-
komst. (Ik denk aan “vessel” of ader zijn, maar misschien
is “membraan” het juiste woord.)

De objecten van Hansma zijn nooit volledig vast of vloei-
baar. Zoals glas eigenlijk nooit echt solide is, zo is zijn

4. In kwantumfysica zijn "partikels, velden
en de leegte geen afzonderlijke elementen,
ze zijn intra-gerelateerd." (Karen Barad)
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werk, door een poreuze staat van zijn, licht en lichtdoor-
latend. Noch in begrip, noch in presentatie, noch in mate-
riaal. Glas lijkt doorschijnend en stevig, maar zowel het
materiaal als het licht er rond zijn in transitie. Het lichtspel
van de glazen objecten is wat “diffractie” heet: een toe-
stand waarin het licht niet als een reflectie afkaatst maar
rond, langs en door het object heen beweegt, waarbij het
uit het niks lijkt op te doemen als je er naartoe wandelt.

In de kwantumfysica wordt gezegd dat een experiment niet

kan gebeuren zonder invloed van diegene die het expe-
riment leidt. Jason noemt het voorbeeld van een onder-
zoek waar zich zilveren parels vormden, nadat de jonge
begeleider op het ronde proefblad ademde. Zijn adem
bevatte het sulfaat van de sigaar die hij net rookte, pre-
cies hetgeen de test miste om te slagen.

Gelijkend aan die anekdote, blaast Jason lange glazen vor-

men, vaak geleid door het gedrag van het materiaal en
laat die in hun abstractie bestaan. Eerder dan door re-
presentatie de kijker iets aan te wijzen, laat hij het werk
fluide zijn.

Het werk van Jason wordt getoond in overgangs ruimtes,

waardoor die verschijnings-verrassing versterkt wordt.
Bij zijn glazen sculpturen werkt hij ook met zware meta-
len houders die gebruikt worden voor experimenten in de
kwantumfysica. Zoals hij zelf samenvat: “Holding on to
something you cannot hold on to.”

DESIRE TO BE A RED INDIAN, BY FRANZ KAFKA

“If only one were a Red Indian, always prepared, launched

into the air on one’s galloping horse, a brief tremor over
the trembling ground, till one let go one’s spurs for there
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were no spurs, and threw away one’s reins, for there were
no reins, and could barely make out the land in front of one
opening out as smoothly mown heathland, with horse’s
head and horse’s neck already nowhere to be seen.”

TOON FIBBE EN LAURA WIEDIJK, ‘GRINNING MACHINES'

Verspreid door Beetsterzwaag liggen maskers en oortjes
van dieren. Sporen die leiden naar de sculpturale video-
installatie van Toon Fibbe (1987, NL) en Laura Wiedijk
(1985, NL). In ‘Grinning Machines’ staan drie wolven in
het Friese vlakke land. Ze projecteren een kleurrijk en
vreemd digitaal landschap voor zich uit, een videobeeld
schijnend uit hun opengesperde muilen.

Dat taal en gedrag ons brein (ver)vormen, was bekend. Mid-
dels hersenonderzoek kan een brein in kaart gebracht
worden. De beelden die voortvloeien uit dit onderzoek to-
nen hiaten in de hersenhelften van een brein met slaapte-
kort. In ‘On Deep History and the Brain’ schrijft Daniel Lord
Smail over de relatie tussen geschiedenis, neurobiologie
en neurowetenschappen. Hij beschrijft hoe geschiedenis
de biologie beinvlioedt en hoe cultuur biologie beinvloedt.
Zo zou het landschap dat ons omringt ons brein ook neu-
rologisch en plastisch veranderen. We zijn als mens op-
gemaakt uit datgene waarmee we ons omringen.

‘Otherkins’, nu al in tweede generatie, is een online under-
ground subcultuur van jongeren die zich identificeren met
dieren. Op Youtube leert een ‘Otherkin Basics’ video hoe
Otherkin mensen zijn met een “niet-menselijke spirituele
ziel”. De video begint met de schuivende slogan “Because
we look like them, doesn't mean we are human.” De met
vlekken geblondeerde 16-jarige onderscheidt “earthly
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creature, other realm creature, or otherworldly creature”,
die ze verduidelijkt door Otherkin voorbeelden te geven;
draken, feeén, demonen, engelen, wolven...

In de installatie van Toon Fibbe en Laura Wiedijk projecte-
ren de wolven een eigen, digitale leefomgeving voor zich
uit en vergelijken hun verbale en non-verbale communi-
catie voor Otherkin: grommen, janken en kruipen.

De installatie van Fibbe en Wiedijk laat zien dat perceptie
en projectie manieren zijn waarop je een wereld rondom
creéert. Het internet werkt als een broeikas voor het rare,
maar het geeft mensen ook de kracht zich te uiten in de
echte wereld. Meer dan een plotse fixatie, bijten tieners
zich vast in hun cross-over bestialiteit en bespreken ze
in chatboxen en op fora hun hang naar rauw vlees maar
ook de mentale gevolgen van hun ‘awakening’ en de daar-
opvolgende ‘coming out’ bij de familie. Ze eigenen zich
terminologie van ‘species dysphoria’ en LGBTQI+ toe en
spreken over de semi-transformatieve eigenschappen die
ze ervaren, of die ze kunnen bedenken. ‘Phantom Shift’:
wanneer je de ledematen van je ‘spirit animal’ kan voelen.

In de cinema ontwikkelt een psychologische premisse zich
gewoonlijk door dialoog en plot, maar andere cinemato-
grafische technieken ondersteunen de overdracht van
het interne conflict. Het landschap speelt vaak mee in
het weergeven van de psychologie van het personage,
hetzij in een moment van introspectie, of in een dramati-
sche verwikkeling. Het landschap kan worden ingezet om
subjectiviteit en empathie op te wekken. Deze dynamiek
dient vaak om een ontwikkeling naar ‘andersheid’ te on-
dersteunen, een metamorfose die vaak een tegenhanger
is van de oorspronkelijke plek, situatie en zijnsstaat.®

5. 'Psychological landscape films:
narrative and stylistic approaches' by
David Melbye for Aniki, Portuguese
Journal of the Moving Image
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De schijnbaar door verbeelding gedreven identiteit vindt
in het werk van Toon en Laura een drager: een scherm
waarop het geheel de som van de onderdelen overstijgt.
In het open veld staat, door actief gebundelde krachten,
een nieuw digitaal maar niet minder ‘echt’ landschap.
Met felgekleurde vlakken en niet-natuurlijke elementen
vormt de projectie een parallelle wereld aan de parallelle
virtuele wereld die wordt verbeeld. Door een relatie tus-
sen taal, lichamelijkheid en fragmentatie speelt het werk
in op gefictionaliseerde realiteit en gerealiseerde fictie.
De kijker beweegt mee tussen stukken informatie en kor-
rels van onbegrip. Denkoefening: de kat voelt niet hoe
zacht hij is.

THE TREES BY FRANZ KAFKA

“For we are as tree-trunks in the snow. Apparently they are
merely resting on the surface of the snow, and a little
push would be enough to knock them over. No, that's not
the case, for they are firmly attached to the ground. But
see, even that is only seemingly the case.”

EEN VIRTUEEL ASSOCIATIEF SLOTSTUK

Denkoefening: op een houten tafel in een computerspel
staan een rode en een witte fles. Het rood van de ene fles
geeft af op de witte. Dit is slechts een fractie van wat in
een virtuele wereld moet worden gerenderd.

In een bij aanvang donkere wereld, worden lichtbronnen
bepaald in een grote ruimte. Daarna wordt er verder ge-
bouwd met de vloer, de tafel en de twee flessen die door
een camera in de virtuele ruimte geregistreerd worden.
De speler loopt rond de tafel, kijkt naar links en rechts en
ziet zijn wereld doorlopen.
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De complexiteit van licht imitatie vraagt uitzinnige reken-
kracht. Om een nog echtere wereld met echtere lichtom-
standigheden te creéren in CGI software (Computer Ge-
nerated Imagery), wordt er nu een andere denkoefening
gemaakt, waarbij een beeld niet meer pixel voor pixel
wordt gerenderd van links naar rechts, frame per frame.

In de lang verwachte ‘Ray Tracing’ wordt deze lange render-
tijd voorkomen door niet de hele ruimte en haar inhoud,
zoals de vloer, alle muren, kasten en de inhoud van de
kasten te renderen, maar alleen datgene wat zich in het
vizier van de camera bevind. De camera is een ‘kijkend
oog’' geworden, dat met zijn ‘blik’ zijn kijkveld oplicht, ac-
tiveert en rendert. De virtuele ruimte die buiten dit kijk-
veld valt blijft ‘inactief’.

Miljoenen lichtstralen weerkaatsen op elk oppervlak alvo-
rens als ‘licht’ geregistreerd te worden in de camera. In
plaats van de zon of digitaal gerenderde lichtbronnen,
schijnt nu de kijker, camera, mens of virtuele elf licht op
eender waar hij naar Kkijkt.

Technisch antropocentrisme, waarbij —als in werken van
de besproken kunstenaars— fragmentatie, een zo echt
mogelijke werkelijkheid maakt.
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Ik interstitium Jij interstitiumt
Een fluide staat van zijn
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De Teloorgang en

Reconstructie van

een Collectieve Mythe
Agnes Winter
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In Beetsterzwaag en omstreken hangen het landschap, de
cultuur en de sociaaleconomische situatie van de bevol-
king nauw met elkaar samen. Op andere plekken is dat
niet anders, zoals we zien in het werk We always need
heroes van Rosie Heinrich, waar zij in het voorjaar van
2018 aan werkte tijdens een residentie in Kunsthuis SYB.
Voor dit langlopende project verbleef Heinrich in 2015 en
2016 in IJsland om daar onderzoek te doen naar de ban-
kencrisis van 2008, de zogeheten Crash. In haar werk zien
we hoe het collectief verhaal van het land — de geschie-
denis, toekomstige dromen, boom en Crash — steeds her-
schreven, anders geinterpreteerd, vergeten, herinnert en
verteld wordt.

Na de jaren ervoor enorm te zijn gegroeid, stortten in 2008
de drie grootste banken van IJsland ineen, wat leidde tot
een van de grootste financiéle crises ooit door een land
ervaren. Met deze depressie viel niet alleen de economie
uiteen, maar ook een collectieve mythe. Het land beland-
de, naast in een economische crisis, ook in een culturele
crisis, waarbij de IJslandse realiteit slechts een gecon-
strueerd verhaal bleek te zijn, grotendeels gebaseerd op
onhoudbare illusies.

Tijdens haar verblijf interviewde Heinrich zo'n 20 IJslan-
ders over hun persoonlijke en professionele ervaringen
en reflecties op de Crash. “De economische kant van de
crisis was een ding,’ vertelt de kunstenaar in een inter-
view over het project. “Maar voor de IJslanders zelf was
het meer dan dat. De mensen die ik interviewde beves-
tigden dat het voor hen vooral draaide om een sociale en
culturele ineenstorting. Dat is wat ik probeer te visuali-
seren: wat de crisis betekende vanuit een groter sociaal
perspectief. Ik ontleed de mythe en onderzoek de poli-
tiek van perceptie. Ik reconstrueer wat mensen ervaren
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en denk na over de aard van realiteit”. Zij vertellen zelf de
verhalen, en reconstrueer hun observaties en collectieve
fantasieen.”

# Wanneer het gaat om de realiteit die door de lezer erva-
ren wordt, is het belangrijk om hier op te merken dat de
schrijver van deze tekst heeft besloten deze uitspraak van
de kunstenaar van het Engels naar het Nederlands te ver-
talen. Hoewel er op deze manier de indruk wordt gewekt
dat Rosie Heinrich hier Nederlands spreekt, schreef zij dit
in werkelijkheid in het Engels op. Dit lijkt hier niet voor een
opmerkelijk probleem te zorgen, maar had de kunstenaar
hier een IJslandse uitspraak aangehaald zou ik benieuwd
geweest zijn welke oplossing — om deze wel of niet naar
het Nederlands te vertalen — de schrijver hiervoor gekozen
zou hebben. Omdat taal een essentieel onderdeel is in het
werk van Heinrich - zij werkt sinds enkele jaren bovendien
als vertaler van het Nederlands naar het Engels — vroeg ik
haar om deze vertaling van haar eigen uitspraak wederom
naar het Engels te vertalen om zo een uitspraak te krijgen
die dichter bij de “realiteit” staat.

The objective of paraphrasing is to act as an ambassador
to the voice of the interviewee. The interview with Saskia
Monshouwer was conducted in Dutch, just as her original
essay was also written in Dutch. Here Monshouwer was
paraphrasing what | had originally said. This is a point of
constant contention in the editing of my own reworkings of
interview material: a process in which I'm continually rear-
ranging, recontextualising, and thereby stretching and bend-
ing the possible meanings of other people’s words. The fact
that | felt somewhat awkward about being paraphrased by
Monshouwer - in a language close to me, but not my moth-
er tongue — was therefore ironic to say the least: exposed to
the sense of having words put in one's mouth — something

1. Saskia Monshouwer, ‘The meaning depends on the contentlessness.,
2017, PuntWG (https://rosieheinrich.info/Information).
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not only prevalent in my work but also, when it boils down to
it, in all dialogue and collective meaning-making.

While these were perhaps not the exact words | would have
used in Dutch, Monshouwer did a good job in getting the
point across and wrote a great essay with a clear under-
standing for the work.

The original Dutch paraphrasing (written by Saskia Mons-
houwer):

“De economische kant van die crisis was één ding”, zegt
Heinrich: “voor de IJslanders zelf was het meer. De mensen
die ik interviewde, bevestigden dat: dat het voor hen vooral
om een sociale en culturele ineenstorting ging. Dat probeer
ik te verbeelden: wat die crisis in sociaal opzicht betekende.
Ik pel de mythe uit en onderzoek de politiek van de perceptie,
reconstrueer wat mensen ervaren en denken over de werke-
lijkheid. Ze vertellen de verhalen zelf, en ik reconstrueer hun
waarnemingen en collectieve fantasieén. [...]"”

The translation into English (translated by Elinor Archer
and proofread by me):

‘The economic side of the crisis was one thing, says the
artist. ‘But for the Icelanders themselves, it was more. The
people I interviewed confirmed that for them, it was primar-
ily about a social and cultural collapse. That is what | am try-
ing to visualize: what the crisis meant in the greater social
perspective. | peel away the myth and investigate the poli-
tics of perception. | reconstruct what people experience and
think about reality. They tell the stories themselves, and |
reconstruct their observations and collective fantasies. [...]’

How | would phrase this in my own words and mother
tongue:
‘It was of course an economic crash, but that’s just one as-
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pect of it; it was so much more than that, a collective narra-
tive fell apart — for us all. This is exactly what the people |
spoke with in Iceland talked about; they described it as a cul-
tural crash. That's what I'm trying to capture and reflect upon:
how the Crash can be understood from a broader social and
psychological perspective. Interviewees were continually
debunking Iceland’s (contemporary) myths and the focus of
our conversations shifted towards the politics of perception,
and thus storytelling itself. Using their expert, first-hand ac-
counts, | then threaded together snatches of sentences from
this complex voices: their ideas, experiences, memories and

perspectives bouncing off of one another’

De opnames van de interviews die Heinrich aflegde — vaak
meerdere keren met dezelfde persoon en uren achter-
een — verknipte ze tot losse zinnen, woorden en klanken
waarna ze deze losse onderdelen opnieuw aan elkaar
plakte tot een intrigerende compositie: een nieuw gecon-
strueerd narratief. Hier ging een intensief werkproces
aan vooraf, waarin ze elk interview tot aan de stotters,
stiltes en gebaren transcribeerde, in haar eigen ontwik-
kelde annotatiesysteem. Het resulteerde in meerdere vi-
deo- en fotowerken en een boek waarin een speculatief
beeld van de Crash wordt geschetst, door woorden en be-
tekenissen opnieuw aan elkaar te verbinden.

Een van de dingen die de kunstenaar opviel tijdens haar
interviews was de manier waarop IJslanders het woord
‘ia’ op een inademing uitspraken. Ondanks dat ‘ja’ een
van de meest bevestigende en stellige woorden is in het
menselijk vocabulaire, leken zij bij het uitspreken van het
woord het ook gelijk weer in te slikken. Deze ogenschijn-
lijke tegenstelling fascineerde Heinrich en vormde zo
de aanzet tot een nieuw werk. Het draagt de titel Eat my
words, dat ze in samenwerking met componist en mu-
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zikant Katrin Hahner begon te ontwikkelen in Kunsthuis
SYB. In de video zien we een opname van de kunstenaar
zelf. Ze spreekt achteruit maar de video wordt vooruit
afgespeeld, waardoor we haar met moeite uitgesproken
woorden kunnen verstaan, onder andere: “just mouth the
words and I'll eat humble pie”. Gecombineerd met hand-
gebaren en zelf ontwikkelde fonetische symbolen, lijkt
het werk te reflecteren op hoe wij als mensen taal en be-
tekenis produceren en in ons opnemen om ons geloof te
construeren: that gut feeling.
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Emotie als Handeling
Robin Barry
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DE UTOPIE DIE MEER WEERSPIEGELING DAN SCHADUWBEELD IS

De ‘Fata Morgana’ in de Efteling is een parcours dat leidt
door een oosters getint sprookjespaleis, waarin bezoe-
kers in boten langs verschillende scenes worden ge-
voerd die volgens de omschrijving van de attractie op de
vertellingen van ‘Duizend-en-een-nacht’ zijn gebaseerd.
De ontstaansgeschiedenis van deze kroniek beslaat een
periode die zijn oorsprong heeft nog voor het begin van
de christelijke jaartelling en die doorloopt tot in het Is-
lamitische gouden tijdperk, dat grofweg duurde van de
achtste tot en met de twaalfde eeuw. Er bestaat geen
consensus over welke samenstelling van de verhalen
‘waar’ of ‘compleet’ is; het werk is door de eeuwen heen
door talloze schrijvers en vertalers geinterpreteerd en
toegeéigend, en door onder meer Griekse, Perzische en
Joodse folkore beinvlioed. Bekende titels zoals ‘Aladdin
en de wonderlamp’ en ‘Ali Baba en de Veertig Rovers’
doken op in de achttiende eeuw, en kwamen van de pen
van Westerse vertalers; sprookjes die dropen van het ori-
entaals vleesnat, geconstrueerd om tot de verbeelding
te spreken van een nieuwe groep lezers.

Bij het bedenken van een passende titel heeft de Efteling
zich niet laten weerhouden door het gegeven dat de er-
varing die hun attractie biedt in feite niks met de daad-
werkelijke verhalen van ‘Duizend-en-een-nacht’ of met
een fata morgana te maken heeft. Een fata morgana is
een vorm van een utopie; een ideale werkelijkheid met
als belangrijkste kenmerk dat hij niet bereikt kan worden.

Een ander kenmerk van utopieén is dat ze hun bestaan aan
de verbeelding ontlenen; zonder voorstellingsvermogen
kan er geen utopie bestaan. Naast dat de utopie een pro-
duct is van de menselijke psyche, toont het een silhouet
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van het moment waarop het zijn vorm heeft gekregen.
De figuurlijke betekenis van een fata morgana is hier een
goed voorbeeld van: een mythische plek met beekjes om
je aan te laven, waar palmbladeren je koelte toewuiven
en van schaduw voorzien. Het is een fictief toevluchts-
oord, ontsproten aan een geest die aan de droogte, de
hitte en de onverbiddelijkheid van de woestijn is bloot-
gesteld. In de utopie worden de behoeftes en de verlan-
gens van een persoon gekanaliseerd in een droombeeld.
Toon mij uw utopie en ik zeg u wie u bent.

VAN ZEEEN VAN MELK NAAR PLASTICSOEP

In 1567 voltooide de Brabantse kunstschilder Pieter
Bruegel de Oude zijn werk Luilekkerland, een moralis-
tisch schilderij dat het klassieke, iconische beeld van een
utopie laat zien. Het is een droomwereld die in het teken
staat van overvloed, als een reflectie van de schaarste
en de harde arbeid die in de 16° eeuw voor het grootste
deel van de bevolking hand in hand gingen met het da-
gelijks leven. In het schilderij vliegen de vogels geplukt
en gebraden door de lucht en varen de schepen in een
zee gevuld met melk. Centraal in het tafereel staat een
boom die dienst doet als een serveerplateau voor onder
meer een gebraden zwijnenkop, een kruik met drank en
een ei. In de achtergrond dartelt een varken rond dat, om
gemakkelijker opgegeten te kunnen worden, alvast een
mes in het vlees van zijn rug heeft gestoken. In de uto-
pie van Luilekkerland staat de natuur in dienst van het
genot van de mens en ligt het bestaansrecht van de na-
tuur in het vervullen van de behoeften van de mens. In
dezen lijkt het Bruegel niet volledig aan zelfbewustzijn te
ontbreken, of aan de wil tot het toevoegen van een kriti-
sche noot; de drie figuren op de voorgrond van de scéene
liggen vadsig en apathisch als aangespoelde walvissen
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rondom de boom. Het radicale perspectief en het scher-
pe contrast tussen licht en donker geven deze utopische
voorstelling de sinistere sfeer van een angstdroom.

In 2018 lopen varkens niet over straat met een mes in
hun rug, maar liggen ze steriel, anoniem en hapklaar in
stukjes gesneden in de winkelschappen. De zeeén zijn
niet gevuld met melk, maar in de Grote Oceaan drijft een
plasticsoep die naar schatting de ruimte van Frankrijk en
Spanje tezamen beslaat. Als het gaat om de zienswijze
waarin de mens de dirigent van de natuur is, boven een
wezen dat inherent is aan de natuur, hebben we een grote
slag geslagen richting het wereldbeeld dat in het schil-
derij van Bruegel de Oude als ideaal naar voren wordt
gebracht. De lichamelijke behoeftes van de gemiddelde
hedendaagse mens in het Westen zijn verzadigd tot een
niveau dat in de tijd van Bruegel in adellijke kringen nog
niet eens denkbaar was. Ondanks de ‘voltooiing’ van dit
aspect van Luilekkerland, lijkt het alsof onze hunkeringen
zich blijven opstapelen, ook al is systematische blootstel-
ling aan schaarste en honger iets van het verre verleden
— of van verre oorden. Tegenwoordig is het onze hunke-
ring naar toename, hetzij van bezit of van status, die sys-
tematisch is. We leven in een maalstroom van vervaar-
digde behoeftes, en het is de planeet die het hierbij moet
ontgelden en de natuur die als vanzelfsprekend wordt ge-
instrumentaliseerd. We verlangen niet langer naar brood
of beschutting om honger of de dood op afstand te hou-
den, maar we lijken als de dood voor het moment dat er
niks meer te verlangen valt. De knagende gevoelens in de
maagstreek die cumuleerden in Bruegels droomwereld
van overmaat, hebben plaats gemaakt voor een ander
soort leegte en een ander soort knagend gevoel.
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Van oudsher ligt de kiem van een utopie in het verlan-
gen van de mens. In de vertolking van Bruegel leidt dat
tot een gemeenschap met een overzichtelijke indeling,
waarin mensen de hoofdrol vertolken. De natuur is het
decor van de mens, en alle andere levende wezens bin-
nen dat decor spelen de kortstondige bijrol van levende
voedselbronnen. Deze beraming van een ideale wereld in
ogenschouw nemend, roept de vraag op hoe een utopie
er uit zou zien wanneer deze ontstaat in de geest van
een varken. Of hoe ziet het idee van een perfecte toe-
komst er bijvoorbeeld uit vanuit het perspectief van een
boom®? Deze vragen moeten niet gesteld worden om tot
een hapklaar antwoord te komen, maar maken ons toe-
komstperspectief meer panoramisch, minder nauw en
uitsluitend gericht op de mens. Het voegt aan de utopie
een component van empathie toe, die het nauwe blikveld
waarin de mens centraal staat weet te overstijgen, en
verandert de voorstelling van een utopische toekomst in
een inclusiever, gemeenschappelijk streven.

T Ecoloog en professor Suzanne Simard deed ruim 30 jaar
onderzoek naar netwerken van communicatie tussen bo-
men en planten in Canadeze bossen. Simard gebruikte ra-
dioactieve koolstof om de uitwisseling ervan tussen plan-
ten te meten en stelde daaruit een zekere zorgzaamheid
in dominante bomen vast. Deze moederbomen staan via
hun wortels in verbinding met hun weide omgeving en dra-
gen suikers en andere voedingstoffen over aan hun jonge
afstammelingen; een uitwisseling die ook wel met die van
zuigelingen vergeleken wordt.

Het Luilekkerland van Bruegels schilderij zou een gele-
genheid kunnen vormen om het fenomeen van de uto-
pie te herzien en, zoals een fata morgana in wezen een
luchtspiegeling is, ons een spiegel voor te laten houden.
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Een utopie die niet alleen een schaduw is van onze ver-
langens, maar ook een reflectie op onszelf en op onze
plaats binnen de wereld.

DE WEGGERESTAUREERDE VOGEL IN LUILEKKERLAND ALS META-
FOOR VOOR EMOTIEBELEVING

De neurowetenschapper Lisa Feldman Barrett ontwikkelde
een emotietheorie waarin gesteld wordt dat onze emo-
ties niet bij ons ingebouwd zitten, maar dat we ze zelf
construeren. De emoties die we ervaren zijn gissingen
die we baseren op precedenten, en die vorm krijgen als
resultaat van ons persoonlijke arsenaal aan ervaringen,
informatie en culturele vorming. In de theoretische bena-
dering van Feldman Barrett vertonen emoties een paral-
lel met het proces van conditionering, waarbij de gelijke-
nis er in zit dat het in beide gevallen gaat om de uitkomst
van een proces waarin er aan een omgeving wordt aan-
gepast en waarin gedrag zich tot conventies en omstan-
digheden verhoudt. Als we in een situatie verzeild raken
waarbij we verwachten dat een bepaalde emotie van toe-
passing is, dan zullen die omstandigheden die gemoeds-
toestand bij ons oproepen.

Een emotie is dus geen uiting van iets dat diepgeworteld
zit en een universeel karakter heeft, maar een reactie op
situaties die we gaandeweg hebben aangeleerd. Het is
een vrij wereldschokkende omkering van hoe we als sa-
menleving tegen onze emotionele belevingswereld aan-
kijken. We zijn geneigd te denken dat de beleving van een
emotie iets is wat van binnenuit komt, een ‘oer’gevoel
waar we aan onderworpen zijn,. Maar het blijkt juist iets
wat we gaandeweg ‘opdoen’. In haar TED-talk' bena-
drukt Feldman Barrett de arbitraire relatie tussen een ge-
zichtsuitdrukking en een emotie door de rechtszaak aan

1. www.ted.com/talks/lisa_feldman_barrett_you_aren_t_at_the_mercy_of_your_emotions_
your_brain_creates_them
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te halen die tegen Dzjochar Tsarnajev werd gevoerd, de
Kirgizisch-Amerikaanse man die terechtstond voor zijn
aandeel in de bomaanslagen tijdens de marathon van
Boston in 2013. Tsarnajev had tijdens het proces een
versteende, gelaten gezichtsuitdrukking, wat door de
jury geinterpreteerd werd als het ontbreken van berouw.
Deze blijk van onverschilligheid naar de slachtoffers en
hun nabestaanden leidde mede tot zijn veroordeling tot
de doodstraf, terwijl het openlijk tonen van wroeging in
de Kirgizische cultuur juist als respectloos wordt be-
schouwd. Het was een feilloos voorbeeld van hoe de
culturele component fundamenteel is voor hoe een emo-
tie wordt beleefd, tot uitdrukking komt en door anderen
wordt opgevat.

Soms bewust, soms onbewust, gaan we in de pas van de
emotionele conventies van een bepaalde gemeenschap
lopen, die onze notie van een emotie vormen. Hoe en
wanneer ze vervolgens tot uitdrukking komen, valt te ver-
gelijken met een gebrekkig algoritme dat we zelf creéren.

Na eeuwenlang in de vergetelheid te zijn geraakt, dook
Luilekkerland van Bruegel aan het begin van de 20ste-
eeuw weer op in een klein antiquaraat in Zwitserland.
Het werk bleek ingrijpend geretoucheerd. Op het oor-
spronkelijke schilderij stond een een gebraden duif afge-
beeld die naar een soldaat viloog, die zijn mond geopend
hield om het hapje naar binnen te laten. In de periode dat
het schilderij buiten het publiek om van hand tot hand
ging, bleek de vogel tijdens een restauratie per ongeluk
te zijn verwijderd. Nu houdt de figuur zijn mond geopend
in het luchtledige; watertandend hapt hij in het niets, ter-
wijl de aanleiding voor dat watertanden en happen - de
vogel - is verdwenen. Je zou dit kunnen zien als een vi-
suele metafoor voor hoe we emoties beleven; een gevoel
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zoals blijdschap of verdriet is een interpretatie die wordt
gegeven op basis van ervaringen uit het verleden, een
voorstelling die plaatsvindt bovenop de onderlaag van de
fysiologische barometer die alleen toestanden als ‘agita-
tie’ of ‘kalmte’ kent.

De emotionele belevingswereld van de figuren in de utopie
van Luilekkerland lijkt onder het verzadigd-zijn bedolven,
alsof het voorzien zijn in alle behoeftes tot een afstom-
ping van hun innerlijke belevingswereld heeft geleid.
Maar met de theorie van Feldman Barrett in het achter-
hoofd kan worden vastgesteld dat dit slechts een inter-
pretatie van een gezichtsuitdrukking is, gevormd vanuit
het blikveld van een hedendaagse kijker, en dat de ziens-
wijze die er toe leidt dat we emoties bij anderen herken-
nen voortdurend aan verandering onderhevig is, vloeiend
als water. Er is geen universele staalkaart van emoties.
Zou het erg zijn als onze gemoedstoestanden niet waar
waren?

EMOTIES ALS UITKOMST VAN GEINTERNALISEERDE RITUELEN

De attractie ‘Fata Morgana’ in de Efteling is een tow boat
ride. In dit systeem zijn alle boten verbonden door kabels
die onder het wateroppervlak liggen, waardoor er geen
vertraging of filevorming kan ontstaan en waardoor het
door de boot afgelegde parcours altijd precies hetzelfde
verloopt. De bezoekers varen in bootjes langs automa-
tronics, robotpoppen die stereotypes van arabische buik-
danseressen en marktkooplui uitbeelden en die vooraf
geprogrammeerde bewegingen uitvoeren. Scéene voor
scene ontvouwt zich een narratief, een traject dat er op
uit is om een gevoel van spanning op te roepen. Een rit
in de ‘Fata Morgana’' kan gezien worden als een ritueel,
aangezien een ritueel zich ondanks diens connotaties
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met bovenzinnelijkheid en mystiek simpelweg laat de-
finiéren als een ‘opeenvolging van handelingen in een
bepaalde volgorde op een welbepaalde plaats’, en dat is
precies wat de werking van een tow boat ride inhoudt.
De attractie is een plechtigheid, een gebaand pad van ri-
ten dat via de krokodillentunnel langs de harems naar de
schatkamer voert, en die elke keer dezelfde uitwerking
dient te hebben: verwondering, spanning, blijdschap.

Rituelen en emoties gaan hand in hand, zowel individueel
als collectief, en ieder ritueel kent een emotie die gepast
is binnen de kaders waarbinnen de opeenvolgende han-
delingen plaatsvinden. Als je een pretparkattractie bena-
dert als een ritueel, dan breek je met de traditie door niet
vrolijk te zijn (of in ieder geval vrolijk te kijken) op het
moment dat er een foto van je karretje wordt gemaakt.
Tijdens de mis van een begrafenis is uitbundige emotie
tot op zekere hoogte toegestaan, mits het om verdriet
gaat, je een dicht familielid of een goede vriend van de
overledene bent en je de ceremonie niet verstoort.

De culturele codes die achter de conventies van emotie
schuilgaan worden in veel gevallen van ritueel handelen
openlijk geéxposeerd. Een rituele handeling zoals een
persoon in bier drenken omdat hij of zij voor het eerst
een doelpunt heeft gescoord kan je zien als iets eigen-
aardigs, maar bij rituelen is de vraag of iets ‘logisch’ is
meestal irrelevant. In veel gevallen wordt de dwaasheid
van een ritueel, en het feit dat het in zekere zin een ‘far-
ce’ is, omarmd. Rituelen zijn vaak bij uitstek een viering
van precedenten, en de gewichtigheid van de gebeurte-
nis slijt dieper in naarmate de voorgeschiedenis langer
wordt. Je zou het kunnen zien als een erosiegeul in het
onzichtbare, innerlijke landschap van een gemeenschap.
Het ritueel als een groef die gaandeweg in poreuze grond
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is gekerfd, gevormd door ongrijpbare fenomenen als tijd,
conventie en herhaling.

Wat als we de totstandkoming van onze emoties terug-
brengen tot geinternaliseerde, zichzelf herhalende mi-
cro-rituelen, en spelen met het idee van de emotie als
een voortvloeisel van een ‘opeenvolging van handelingen
in een bepaalde volgorde op een welbepaalde plaats’?
Dat er aan elke emotie een ritueel vooraf gaat dat welis-
waar niet zichtbaar is, maar dat het een inwendige, ritu-
alistische verrichting is waar de begrippen handeling en
plaats een abstractere plek innemen? Voortbordurend
op de theorie van Feldman Barrett zou je kunnen stellen
dat we voortdurend minuscule rituelen uitvoeren die een
emotie tot gevolg hebben, en dat we zo gewend zijn aan
het ‘uitvoeren’, het performatieve aspect ervan, dat onze
eigen invloed op onze gemoedstoestand naar de achter-
grond is verdwenen. Het is de uitkomst die boven komt
drijven, in de vorm van bijvoorbeeld blijdschap of woede
waar we elke dag in verschillende gradaties aan onder-
hevig denken te zijn. In ieder geval waarin een gemoeds-
toestand onze ervaring kleurt, zijn we deels de compo-
nist of de ceremoniemeester. Ons brein voert ons in een
fractie van een seconde terug langs een onzichtbare ke-
ten van het verleden, zoals een staalkabel die onder het
wateroppervlak schuilgaat en de bootjes aaneenrijgt.

Een emotie is een handeling die immanent is, en bij han-
delen hoort een zekere mate van verantwoordelijkheid
en het geven van richting. In plaats van in vervoering te
raken van een kunstwerk, kies je ervoor om in vervoering
te raken van een kunstwerk. Het werkt nogal ontnuchte-
rend om op deze manier aan het fundament van de emo-
tie te tornen, of beter gezegd, om te ontkennen dat het
fundament er liberhaupt is. In het overgrote deel van de
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geschiedenis is het onder grote delen van de menselij-
ke beschaving gemeengoed geweest om te denken dat
het vooral het vermogen om emoties te voelen is, dat de
mensheid van al het andere leven onderscheidt. De con-
ventionele gedachte dat de innerlijke gevoelswereld en
emotionele complexiteit van mensen bij andere wezens
ontbreekt, is voor een groot deel verantwoordelijk voor
de kloof die we hebben opgeworpen tussen het dier-zijn
en het mens-zijn. Het Luilekkerland van Bruegel, de uto-
pie waarin niet-menselijke wezens worden afgebeeld als
automaten die zichzelf vrolijk opofferen aan de mens, is
een symptoom van dit gedachtegoed. Door onze emo-
ties terug te brengen tot een voortvloeisel van inwendige
rituelen - iets niet-steekhoudends waar geen harde kern
van waarheid aan vast zit — ontstaat een reflectie op ons
mensbeeld. Dat geldt ook voor de plaats die wij op de
planeet innemen, zowel in het hier en nu als in een denk-
beeldige, utopische toekomst.
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Intieme Transacties
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Kunstenaar Eric Peter reflecteert door middel van taal op
de economie en de manier waarop deze doorwerkt in
cultuur en gemeenschap. Met Economy as Intimacy, een
doorlopend project dat hij in 2017 startte, onderzoekt hij
de relatie tussen economie en intimiteit met poézie als
leidend medium.

Als kunstenaar is Peter geinteresseerd in mensen, het uit-
wisselen van ideeén en delen van verschillende zienswij-
zen. In zijn werken, die hij vaak in samenwerking ontwik-
kelt, laat hij andere stemmen, overtuigingen en verhalen
aan het woord, die voorbij gaan aan mogelijke verwach-
tingspatronen of stigma'’s. Voor zijn eerdere werk Familiar
Strangers: Conversations on the Near Future (2015-2017)
reisde hij 0.a. naar Pakistan en de Filipijnen waar hij sprak
met lokale bewoners over hun leven: persoonlijke verha-
len over bijvoorbeeld genderongelijkheid of de toene-
mende toeristenstroom, in relatie tot grotere geopolitie-
ke kwesties. Nadien viel het de kunstenaar op dat ideeén
over economie en financién eigenlijk onbehandeld waren
gebleven. En dat terwijl de bron van veel van de bespro-
ken problemen lag in het kapitalistische economische
systeem en de manier waarop deze op zowel globaal als
lokaal niveau doorwerken.

Dit was de aanleiding voor zijn volgende project, Econo-
my as Intimacy. Hij bevraagt onze relatie tot economie
en transacties - wat in onze kapitalistische maatschap-
pij vaak leidt tot continue zelfverbetering, egocentrisme,
competitie en hebzucht - en wenst deze te veranderen.
Dit doet hij door economische transacties op een andere
manier voor te stellen, namelijk als vormen van samen-
werking en intimiteit.

De inspiratie vond hij tijdens zijn reizen, bijvoorbeeld in de
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Filipijnen waar hij het concept van suki tegenkwam. Suki
refereert naar de relatie tussen een verkoper en koper,
waarbij zij elkaar iets geven én wederzijds van elkaar af-
hankelijk zijn. De verkoper geeft bijvoorbeeld korting of
betere service, terwijl de koper hem beloont door steeds
opnieuw terug te komen. Het is een bijna private, intieme
relatie waarin de verkoper en koper elkaar de naam suki
geven. Een ander voorbeeld kwam hij tegen in Iran, waar
een vorm van geritualiseerde gastvrijheid, ta‘arof, niet al-
leen bepalend was voor financiéle transacties, maar ook
voor transacties tussen familie en vrienden. Zelfopoffe-
ring lijkt een deel te zijn van dit gebruik, zij het door de
rekening te betalen voor een groep vrienden of door klan-
ten een extraatje mee te geven. De ‘schuld’ die hierdoor
onderling wordt opgebouwd, zorgt tegelijk voor een vorm
van sociale cohesie, omdat je elkaar nog iets verschul-
digd bent.

Met deze vormen van economische en tegelijk sociale of
intieme transacties in het achterhoofd, schreef Peter ge-
dichten die in het voorjaar van 2018 werden gebundeld in
een publicatie. Hij bestrijdt een wereld van koude getal-
len, plussen en minnen door het te benaderen vanuit de
imaginaire wereld van taal. Refererend naar het werk van
Franco ‘Bifo’ Berardi, zet hij taal in als speculatief valuta:

“Money and language have something in com-
mon: they are nothing and they move everything.
They are nothing but symbols, conventions, flatus
vocis, but they have the power of persuading hu-
man beings to act, to work, to transform physical

things.”

Tegelijkertijd creéert Peter met zijn gedichten en voor-
drachten intieme momenten van individuele uitwisse-

2. Franco “Bifo” Berardi, The Uprising:
On Poetry and Finance (Semiotext(e)
Intervention Series), The MIT Press,
Cambridge, 2012, p.134.
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ling. Door economie als vorm van intimiteit te beschrij-
ven, maakt de kunstenaar een transactie tot een gebaar
van verbondenheid, nabijheid en gemeenschappelijk-
heid. Daarbij kan een economische verhandeling leiden
tot het vinden van gedeelde grond en op een positieve en
constructieve manier worden ingezet. Intimiteit creéert
ruimte om nieuwe werelden op te bouwen en de wereld
zoals die is opnieuw uit te vinden.

Voor zijn bijdrage aan de triénnale zet Peter zijn project
Economy as Intimacy voort op een veelzeggende plek in
Beetsterzwaag: het voormalige armenhuis ‘Ons Huis'.
Gebouwd rond 1835 door de Hervormde Kerk, bood
het armenhuis tot 1927 onderdak aan twaalf tot twintig
minderbedeelden, in een tijd dat er nog bittere armoede
heerste in de streek. Later werd het gebouw gebruikt als
verenigingsgebouw en tot op de dag van vandaag komt
de lokale fanfare er elke week repeteren. In dit gebouw,
een aandenken aan de pijnlijke kloof die in dit gebied be-
stond tussen arm en rijk, zal Peter opnieuw zijn gedich-
ten laten horen en gemeenschappelijkheid linguistisch
vormgeven.
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