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Metahaven in het Stedelijk Museum 
Amsterdam

Een activistische rol,  
maar steeds subtieler

Het landschap houdt zijn adem in, lijkt 
wel. Een groene bomenrij weerspiegelt 
in een vrijwel rimpelloos meertje. In dat 
landschap bevindt zich een jonge vrouw, 
gezicht verborgen onder een soort helm. 
Wie ze is, wat ze daar doet, het blijft gis-
sen. Deze film, ‘Information Skies’ uit 2016, 
is van het collectief Metahaven dat bestaat 
uit de twee designers Vinca Kruk en Daniel 
van der Velden. In het Stedelijk Museum 
Amsterdam laat hun expositie ‘Earth’ zien, 
hoe ze zich richting cinema ontwikkelen.

Machteld LEIJ

Toch blijft hun werk onmiskenbaar Metahaven, 
en dat zit in het fragmentarische. Je ondergaat 
hun werk, of het nou video, film of grafische 
vormgeving is, alsof je een dolgedraaide tocht 
over het internet maakt. Stukjes en beetjes 
komen samen in informatie-dichte lagen aan 
beeld of tekst, als de nieuwsbombardementen 
via CNN indertijd tijdens de Irakoorlog. Het 
gevoel van onrust en onbehangen is merkbaar 
als je de tentoonstelling betreedt: banieren 
met tekeningen met felle CYMK-kleuren 
voeren in strips een betoog. We worden 
snel onderwezen in de gang van zaken rond 
Wikileaks, een beetje als de ‘graphic guides’ 
die ingewikkelde filosofen navolgbaar uitleg-
gen in stripvorm. Die banieren zinderen van 
de overweldigende chaos van de nieuwsex-
plosies die Wikileaks indertijd teweeg bracht. 
En Metahaven zou Metahaven niet zijn, als het 
zich niet vastbeet in de consequenties van de 
trits nieuws, macht en media. De geest van 
spontaan ontstane protestgroeperingen als 
Occupy heeft zich duidelijk meester gemaakt 
van het designerscollectief. 
 Terugkijkend is de internetesthetiek die 
uit dit relatief vroege werk spreekt, alweer 
gedateerd. Maar het bepaalt de vormgeving 
van Metahaven blijvend. De beelden, of ze nu 
van internet of van televisie zijn geplukt, of 
ze nou tweedimensionaal of bewegend zijn, 
Metahaven zet ze in als collage. Fragmenten 
volgen elkaar op, overlappen elkaar, buitelen 
en tuimelen om elkaar heen. ‘The Sprawl’, een 

filminstallatie uit 2015, speelt nog met het idee 
van gelijktijdigheid, met een aantal beeld-
schermen met nieuwsfragmenten, afgewisseld 
met performance-achtige opnames. En, als 
een watermerk waaraan je Metahaven kunt 
herkennen: altijd doorsneden met computer-
gegenereerde abstracte beelden in de basis-
kleuren van de drukker en vormgever: CYMK, 
ofwel cyan, yellow, magenta, key.

Verstilling

Dwalend van beeldscherm naar filmprojectie 
door ‘Earth’, zoals de tentoonstelling heet, valt 
allengs een verandering op. Metahaven staat 
zichzelf toe om meer ruimte in te nemen, om 
de eigen activistische rol subtieler in te vullen. 
Hun werk wordt filmischer, ze lieten zich inspi-
reren door filmregisseur Tarkovski, vermelden 
de tekstbordjes. En dat doet Metahaven goed. 
Het zorgt voor een totaal ander ritme, voor 
verstilling die weliswaar in de kern nog steeds 
even gefragmenteerd is. De stap van het wil-
len blootleggen van hoe media, politiek en 

propaganda functioneren en het publieke de-
bat kunnen sturen, naar een filmische invulling 
van hoe het moderne, toekomstige leven dat 
wordt bepaald door technologische ontwikke-
lingen en de manier waarop de maatschappij 
daarmee omgaat, is een goede.
 Van de banieren en de affiches die vooral 
een publiek bewust willen maken, beweegt 
het duo richting een meer verhalende struc-
tuur. In ‘Hometown’, een film uit 2018, dwalen 
twee jonge vrouwen door een stedelijke, soms 
ruïneuze omgeving. We zien ze afwisselend 
en naast elkaar in Oekraïne en in Libanon, 
gebieden die de verregaande gevolgen dragen 
van al dan niet goed overdachte besluiten die 
grootmachten elders hebben genomen. Er zijn 
hekken en afscheidingen. De ongemakkelijke, 
gewonde omgeving steekt schril af tegen de 
schoonheid van de jonge vrouwen, tegen hun 
raadselachtige monologen die gebaseerd zijn 
op sprookjes en volksverhalen. 
 ‘Information Skies’ uit 2016 draait ook om de 
omgeving, maar deze keer fictief, een digitale 
gamewereld. Er zitten prachtige opnames tus-

sen, deze wereld is duidelijk een afspiegeling 
van de onze. Maar er zit iets ongeloofwaardigs 
aan. Deze wereld is behoorlijk kunstmatig en 
geconstrueerd, zoveel is wel duidelijk. Alsof je 
tussen de pixels door op zoek naar de waar-
heid zou moeten gaan. Niemand lost de puzzel 
voor je op. Maar dat open einde zorgt voor 
ruimte om te ervaren en te ondergaan. Er is 
nog steeds die activistische gedrevenheid die 
zich heeft genesteld in het DNA van elk werk 
dat Metahaven aflevert. De laatste jaren voert 
het pad van Metahaven weg van het louter in-
tellectuele, om affect en intuïtie aan te spreken 
met vervreemdende, maar mooie filmbeel-
den. Wel zijn die typische Metahavenachtige 
abstracte kleuranimaties die altijd weer 
opduiken, behoorlijk overbodig. Ze lijken niets 
anders dan een ‘tag’ te zijn. Dat trucje is echt 
niet meer nodig.

Metahaven ‘Earth’ tot 24 februari in Stedelijk Museum, 
Museumplein 10, Amsterdam, NL. Open ma-zo van  
10-18 u., vr tot 22 u. www.stedelijk.nl

‘Archipelago - A Problem’ bij  
Tlön Projects Den Haag

Eilanden, planeten en satellieten

Een groep van geologen, wiskundigen, 
cartografen en andere geleerden bezoekt een 
eilandengroep om er de lokale levensvormen 
te analyseren en indexeren. Er is echter iets 
vreemds aan de hand. Algauw blijkt dat de 
meetinstrumenten, registers en denkmodellen 
waarvan ze zich bedienen, hopeloos tekort-
schieten om vat te krijgen op de biologische 
diversiteit. De wetenschappers staan perplex 
van de bizarre fluctuaties en anomalieën die 
zich voordoen, en besluiten om samen te 
werken aan een glossarium getiteld ‘The Sea 
Island Mathematical Manual’.
 Dit is niet het relaas van een avontuurlijke 
ontdekkingsreis, maar het fictieve vertrekpunt 
van ‘Archipelago - A Problem (On Exactitude 
in Science)’, samengesteld door curator 
Niekolaas Johannes Lekkerkerk voor Tlön 
Projects in Den Haag. De tentoonstelling is 
kenmerkend voor zijn werkwijze, want ook in 
vorige projecten – en dat zijn er intussen erg 
veel – beriep hij zich met verve op literaire en 
theoretische motieven. Zo is de bezoeker naast 
een kijker ook een lezer die in een imaginaire 
wereld wordt meegesleurd. Niet dat de kunst-
werken daarmee tot illustraties verworden; ze 
staan (of hangen) gelukkig ook recht zonder 
narratief of speculatief kader. 
 ‘Archipelago — A Problem’ is de tweede 
tentoonstelling in het satellietprogramma van 
Tlön Projects, een nieuw initiatief van Chris 
Bestebreurtje en Petra Kuipers die tot 2014 
aan het roer stonden van Motive Gallery in 
Amsterdam en Brussel. Ze kenden Lekkerkerk 
al sinds ‘The Great Indoors’, een project dat hij 
eerder bij Motive cureerde. Tlön Projects heeft 
nogal wat voeten in de aarde gehad, wat best 
begrijpelijk is gezien de ambitie van de onder-
neming. Als een spitsvondig antwoord op de 
status-quo van de hedendaagse kunstmarkt, 

brengt Tlön Projects werken samen uit diverse 
privécollecties, die anders stof zouden liggen 
vergaren in een depot. Elk van de intussen 
meer dan 6000 werken is alfabetisch gecata-
logiseerd in een digitale database die beschik-
baar wordt gesteld aan curatoren, denkers en 
kunstenaars. Meer gevoelige informatie als de 
prijs of naam van de eigenaar worden wegge-
laten voor het publiek. Tlön Projects opereert 
als een Nederlandse stichting die per satel-
lietproject op zoek gaat geschikte partners, 
terwijl Bestebreurtje en Kuipers werken binnen 
hun eigen bureau genaamd Uqbar Office. Tlön 
beoogt zich op termijn te bestendigen in een 
vaste ruimte die dienst doet als laboratorium 
voor interdisciplinaire samenwerkingen.

Wetenschap is fictie

Uqbar en Tlön zijn beide ontleend aan een ver-
haal van de Argentijnse schrijver Jorge Luis 
Borges. Tlön is er de naam van een onbekende 
planeet waar de dingen langzaamaan verva-
gen en verdwijnen naarmate ze aan het (fysie-
ke en mentale) oog van de bewoners worden 
onttrokken. Een treffende vergelijking voor de 
organisatie van Bestebreurtje en Kuipers, dat 
zeker, maar ook ‘Archipelago - A Problem’ lijkt 
maar echt tot leven te komen middels de no-
dige aandacht. Bij het binnenkomen gaat die 
haast onmiddellijk naar een werkje van Jean 
Painlevé, een prachtige onderwaterfoto van 
een zeepaardje uit 1933. Wetenschap is fictie, 
zoals hij zelf al opperde, en daarmee is de toon 
grotendeels gezet. 
 Van Lili Dujourie zien we een grote print van 
een boek over ‘Het Groote Heelal’, opengesla-
gen bij een passage over de relativiteitsthe-
orie waarin aantekeningen gemaakt zijn. De 
rechterpagina is bedekt met zwart, gekreukeld 
papier – een poëtische geste. Een sleutelwerk 
vinden we achteraan, zowat in het midden 
van de tentoonstelling: een video van Benoît 
Maire, waarin de Franse kunstenaar nutteloze 
instrumenten (waaronder een schelp) hanteert 
om zijn natuurlijke omgeving op te meten. Op 
dit moment wordt ook duidelijk hoe de curator 

zich op zijn beurt heeft laten inspireren door 
de bijdragen van de kunstenaars. Verder – het 
dient gezegd – opvallend veel schelpen: in de 
werken van Michael E. Smith, Gabriel Kuri en 
Nicolás Lamas. Wellicht niet toevallig, want 
ons bracht het alvast terug naar een metafoor 
die Gaston Bachelard uitwerkte in zijn ‘Poëtica 
van de Ruimte’ (1957). Lamas plaatst het fos-
siel van een ammoniet naast een iPad – schijn-
baar lukraak, maar een aandachtige kijker weet 
natuurlijk beter. 
 Het glossarium dat Lekkerkerk schreef is een 
slimme zet om de gekozen werken verder toe 
te lichten aan de bezoeker – een selectie die 
overigens goed doordacht is en fijn uitgeba-
lanceerd. Met de archipel als leitmotiv toont 
de curator zich schatplichtig aan Édouard 
Glissant, de bekende denker en schrijver van 

Martinique. Dat theoretische uitgangspunt is 
misschien niet bijster origineel (zo was er re-
cent nog een Creative Time Summit onder de 
titel ‘On Archipelagos and Other Imaginaries 
- Collective Strategies to Inhabit the World’), 
maar met zoveel betovering en verbeelding 
doet dat er nog maar weinig toe. Dit tweede 
hoofdstuk in het bestaan van Tlön Projects 
blijft in ons hoofd nazinderen, en doet alvast 
vol verwachting uitkijken naar de toekomst 
van deze collectie zonder muren.

Pieter VERMEULEN

‘Archipelago - A Problem (On Exactitude in Science)’ tot  
23 december bij Tlön Projects, Toussaintkade 49, Den Haag, 
NL. Open do-zo van 11-18 u. www.tlonprojects.org

Metahaven, ‘Information Skies’, 2016, still, courtesy Metahaven

‘Archipelago - A Problem’, tentoonstellingszicht met (vlnr): Joëlle Tuerlinckx, ‘HET GROOTE HEELAL’ (Planche explicative - série De Sterren in 
hun loop), 2010; Gabriel Kuri, ‘Self Portrait as Distribution Diagram’, 2013, Nicolás Lamas, ‘Contact’, 2015 © Foto Gunnar Meier


