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ir befinden uns zu einer ersten Begegnung im

Atelier, einen bestellten Text im Sinn, der im
Augenblick zu schreiben ist. Wir senken unsere Vokale -
besonders auf niederlandischer Seite - und beschaftigen
uns mit dem mehr oder minder synchronen Verzehr einer
Tasse lauwarmen Kaffees. Kaffee ist entscheidend fiir
das Verstandnis von Dan Walwins Werk und wird am wirk-
samsten genossen, wenn er zu einem thermodynami-
schen Gleichgewicht mit dem Raum gelangt, der gerade
mit Resten und Relikten friiherer Installationen {ibersat
ist. Die Geister friiherer Zustande mit einem Potenzial
zur Wiederbelebung, kénnte man sagen. Hinter dem
Schreibtisch sind ein paar A4-Blatter mit anscheinend
zufalligen Ausdriicken und Wortkombinationen an die
Wand gepinnt. .BarfuB Tour”, .Schock Kormoran”,
.Minenrdumung”, .Verwdhnte wissen nicht, was gut ist,
so verwdhnt sind sie” - sie sind die Akteure im Hinter-
grund, die unser kurzes Gespréach, das um fliichtige und
vieldeutige Fragmente, Landschaften und beobachtende
Korper kreist, gerduschlos pragen.

Ich méchte als erstes sagen, dass Dan Walwin nicht

die Art von Kiinstler ist, der sofort eine .. Aufzugspréasen-
tation” zur Hand hat - aus den richtigen Griinden, doch
dariiber spater mehr. Heute, da das kognitive Handels-
parkett des zeitgendssischen Kunstfeldes geflutet wird
mit Hundert-Worter-Beschreibungen samtlicher Kunst-
objekte und kiinstlerischer Praktiken, beeindruckt es
mich als eigenartig grofziigig von ihm, dass er es ver-
meidet, sich selber als ersten und besten Interpreten
seiner Arbeit ins Spiel zu bringen, seine Werke in
.bedeutsame” Beschreibungen zu verpacken oder sie
mit personlichen Beweggriinden, kontextuellen Fundie-
rungen und Absichtserklarungen zu unterfittern. Mit
anderen Worten meidet er die Art von .bedeutsamer
Begegnung”, die man normalerweise bei einem Atelier-
besuch erwarten wiirde: ein paar Fakten herauszupra-
parieren, die Interpretationsebenen abzuwagen und
nach einer wahrheitsgemafen Nahe zum gegebenen
Material zu suchen, die auf der Sicht des Kiinstlers
fuBen wiirde. Das heiBt keineswegs, dass Dan Walwin
kein scharfsinniger Sprecher seines Werks sein kénnte.
Ausschlaggebend erscheint vielmehr die Feststellung,
dass seine Werke im Raum der Beschreibung vorder-
hand nicht allzu gut aufgehoben wéren, wirken doch
alle Versuche einer Zusammenfassung oder Definition
angesichts der opaken Natur seiner Videos und Instal-
lationen ziemlich gegenstandslos.

Lassen Sie mich das anhand einiger aktueller Anldsse
etwas weiter verdeutlichen. Konnte man zum Beispiel Dan
Walwins jiingste Ausstellungen Winds (London 2015) und
Sun room (Amsterdam 2015) noch einmal besuchen, so
ware der Eindruck, den diese Erfahrung bei jedem ein-
zelnen Besucher hinterldsst, ein liberaus divergierender.
Beide Ausstellungen prasentierten sich in Gestalt von
Installationen und enthielten ins Ausstellungsgefiige ein-
gebettetes Videomaterial. Walwins Werk als Videoinstalla-
tionen einzustufen, hielte ich jedoch insofern fiir irre-
fiihrend, als das Videomaterial zwar einen eigenstandigen
und vollgiiltigen Teil der Prasentation bildet, dabei aber
eher den Zeigestrukturen insgesamt gleichgeordnet ware,
die sozusagen in seine Grammatik eingebettet sind. Diese
Zeigestrukturen treten oftmals in Gestalt einer mecha-
nisch wirkenden Apparatur auf. Was das visuelle Voka-
bular anlangt, machen sie offenkundig wenig Anleihen bei
der schwerindustriellen Maschinenwelt, die wir aus dem
spaten 19. und friihen 20. Jahrhundert kennen. Eher
schon dhneln sie den Apparaterdumen von Serveranlagen
und Solarenergiebetreibern: sich wiederholende Muster
von aufgehangten Schirmen, die zwischen Boden und
Decke schweben, pulverbeschichtete Stangen, Leitungen
und Rohre, die ein verschachteltes Netzwerk feinerer
Verkniipfungen bilden, aus denen sich wiederum ein
eigener Zusammenklang fiigen wird, Plasma- und LCD-
Bildschirme, eingelassen in gitterartige Gestelle, Farb-
filter und das summende Gerausch von aufgetiirmten
Abspielgeraten. Man betritt den Ausstellungsaum, als
waren es die Eingeweide eines technologischen Instituts,
ohne irgendwelche Vorinformationen liber dessen
Betriebsablauf erhalten zu haben. Durfte ich tiberhaupt
in diesen Raum hineingehen? Hier gelangt man in ein
organisches Geflecht einander austauschender und in-
einander greifender Teile, bei dem die Grenzen zwischen
Zweck und Zweckfreiheit, Funktion und Funktionalitat
zweifelhaft und unbestimmt bleiben.

Bei ndherer Betrachtung gleichen diese Zeigestrukturen
mehr und mehr einer anderen Beschaffenheit von Materi-
alitat, wie sie vielleicht in einem anderen Zusammenhang
zu erwarten ware, im Garten namlich mit seinen Boden-
beldgen und Zaunen, die nun allerdings mit Liegestuhl-
stoff bespannt sind. Diese akribisch gefertigten Vorrich-
tungen scheinen eigens fiir die Gartenanlage gebaut,
treten dann aber, versetzt und mit leisen Hinweisen auf
ihre Umgruppierung verziert, wieder in den Ausstellungs-
raum ein, wo sie eine gewisse Stimmung der Unzugehd-
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rigkeit verbreiten und doch gleichzeitig vollig glaubwiirdig
und aufrichtig bleiben. Durch die so implizierte Bewegung
eines nach Innen genommenen Aufenkontexts wird der
Raum mindestens ein weiteres Mal mehr in sich eingefal-
tet: Dann fiihrt uns das resonierende Material der Videos
erneut aufs Feld (und auf Abwege). Zoge sich durch Dan
Walwins Werk ein roter Faden, so wére es das Interesse
am Potenzial der landlichen Umgebung als Biihnenein-
richtung fir ein Spiel der Menschen und Objekte, die darin
ihre spezifischen Verhaltensweisen erzahlen und doku-
mentieren. Das Landliche ist dabei gar nicht so sehr als
die natiirliche Lebenswelt von Menschen zu sehen, noch
die Natur als der passive Hintergrund fiir menschliche
Tatigkeiten, sondern vielmehr als ein Sammelplatz, an
dem Angelegenheiten sich verzahnen und Beziehungen
in den Vordergrund riicken. Sieht man zum Beispiel den
Film Cess, jel ever terrass? (2014), so bemerkt man ein
Holzgebilde, das an ein Joint Venture zwischen einer
Terrasse oder einem Pavillon mit einem ausgewiesenen
Picknick-Areal denken lasst. Die Kamera fahrt langsam
durch das Gefiige und darum herum und enthiillt, auf-
genommen durch die griine Linse einer nachtlichen
Rettungsaktion, Teile der Architektur. Den Betrachtern
fehlt vielleicht der Zugriff, um einen Zusammenhang her-
zustellen oder narrative Bégen zwischen den verschiede-
nen Elementen zu schlagen. Wo und wodurch kann ich
diese gegebene Situation in ein Gbergreifendes Narrativ
einbinden? Wer hat dieses Gefiige errichtet, und was wiir-
den die .materiellen Akteure” mir mitteilen, waren sie
denn befahigt, meine Sprache zu sprechen? In diesem
besonderen Fall ist das Objekt des Films gleichermaBen
sein eigenes Subjekt, doch tappt man mit der fortdauern-
den Vorstellung, dem Format Film seien Linearitat und
Voranschreiten der Erzéhlsequenz gegeben, irgendwie

in eine Falle. Sie selbst sind es, die oder der sich mit
diesem Objekt-Subjekt vorwartsbewegt, doch wohin
genau steuern Sie in einer Geschichte, die sich auf
mehreren Wegen bewegt, nur nicht geradeaus.

Die Vorstell von Gleich it wirkt beim Film, wo
ein Bild nach dem anderen ablauft, oft unplausibel. Im
Ausstellungsraum und besonders in Walwins Werken
scheint diese Vorstellung jedoch aus dem Schaltkreis
zwischen einem sehenden Korper (einem menschlichen
Besucher), der Architektur des Raumes (der Installation)
und den durch die Videos gleitenden Gebilden (die im
Video gezeigten menschlichen wie nicht-menschlichen
materiellen Kérper) erklarbar. Walwins Arbeit erweckt

den Eindruck einer materiellen Resonanz, bei der materi-
elle Struktur oder Substanz im Ausstellungsraum hervor-
tritt, die dann augenscheinlich im Raum des Videos wie-
der auftauchen kann. Die Ahnlichkeit ist aber insofern nur
provisorisch, als es keine echte Verdoppelung oder Mimi-
kry gibt, und sie steht vielleicht nur fiir unsere Neigung,
eine ABC-Analyse des vorhandenen Materials vorzuneh-
men. Diese Requisiten, Eigenschaften und unterschiedli-
chen materiellen Dimensionen werden ausgetauscht,

und Sie, die Betrachterin oder der Betrachter, werden im
Grunde zum Teil dieses Austauschs. Um ein konkretes
Beispiel zu geben: Bei seiner 2013 im Amsterdamer Rijks-
museum stattgefundenen Prasentation Moniker zeigte
Walwin drei Videos, zwei mit Ton in einem Raum (Previous-
ly set trial period, 2013 und Strang, 2013) und ein stummes
in einem angrenzenden Raum (op, 2013). Ein von Besu-
chern betatigter Mechanismus lie beim Offnen einer

Tir gleichzeitig die Tir zum anderen Raum aufgehen

und loste damit einen Klangfluss von einem Raum zum
anderen aus. Die hindurchgehenden Besucher trugen
somit den Ton durch die ansonsten stille Umgebung.

Walwins Werke, lieBe sich schlieBlich und endlich behaup-
ten, handeln von der Idee nicht-hierarchischer Beziehun-
gen inter se, aufgefiihrt von den verschiedenen Akteuren.
Diese Akteure - sei es ein Mensch, ein Autoreifen, ein
Drahtzaun oder eine Betonplatte - haben gewiss unter-
schiedliche Grade an Intensitat, Ausmaf und Tragweite,
doch nicht einmal eine Urteils- oder Autoritatsperson, der
man das Recht zugesteht, das Ereignis anzuerkennen und
zu legitimieren, wird letztlich imstande sein, sich selber
aufzufiihren. Was ist also in dieser Erfahrung zu ent-
decken? Sich in Walwins Werk zu versenken, heiBt zeit-
weilig einen geheimen Pakt aus Vorrichtungen, Bewoh-
nern und Fantasieprodukten einzugehen, die irgendwo
zwischen Boden und Decke aufgehéngt sind ohne fest-
gelegten Platz in der Ordnung der Dinge. Wir erwischen
uns selbst beim Denken - und denken missen wir -,

nur um zu erkennen, dass die Energie ohnedies flief3t,
uninteressiert an unseren epistemologischen Schemata
und unserem vorgefassten Wissen. Die Kunst vergeht

wie das Leben, und das Leben vergeht wie die Kunst.

e find ourselves in the studio for an introductory

meeting, a commissioned piece of text in mind, to
be written as we speak. We flatten our vowels - especially
on the Dutch behalf - and engage in the more or less
synchronous consumption of a lukewarm cup of coffee.
Coffee is key to the understanding of Dan Walwin's work,
and is most effectively enjoyed when it reaches a thermo-
dynamic equilibrium with the space, which happens to
be dotted with debris and the remnants of previous instal-
lations. The ghosts of previous states, with the potential
of reanimation, one could say. Behind the desk some
Aé sheets with seemingly random expressions and word
combinations are pinned to the wall. “Barefoot cruise,”
“Shock cormorant,” “Minesweep,” “Spoiled doesn’t know
what is good so spoilt are they”; these will be the actors
in the background, silently informing our brief talk
revolving around elusive and ambiguous fragments,
landscapes and observing bodies.

I would like to commence by saying that Dan Walwin is
not the type of artist with an “elevator pitch” ready at hand
- for the right reasons, but more about this later. Now that
the cognitive trading floor of the contemporary art field is
flooded with hundred-word descriptions of art objects and
artistic practices alike, it strikes me as weirdly generous
on his behalf not to instigate himself as the first and fore-
most interpreter of his work, to wrap the works in “mean-
ingful” descriptions, or to underline them with personal
motivations, contextual underpinnings and intentionality.
In other words, the type of “meaningful encounter” one
would normally expect from a studio visit: to distill some
facts, balance the levels of interpretation and to seek for
a truthful proximity to the given material, as based on

the viewpoint of the artist. This is by no means to say

that Dan Walwin would not be a keen spokesperson on
behalf of his own work. Instead it seems rather crucial

to ascertain that his works would not reside all too well

in the space of description in the first place, for any
attempt at summation or definition seems rather redun-
dant, considering the opaque nature of his videos and
installations.

Let me elucidate a bit further by means of some recent
occasions. For instance, if one was enabled to revisit Dan
Walwin's most recent exhibitions Winds (London, 2015) and
Sun room [Amsterdam, 2015), the imprint the experience
would leave on each individual visitor would be highly
divergent. The two presentations took the shape of instal-

lations, with video material embedded within the frame

of the exhibition. To categorize Walwin's work as video
installations would seem misleading to me, in the sense
that the video material indeed forms a distinct and integral
part of the presentation, but would simultaneously stand
on a more equal footing with the overall display structures,
embedded within its grammar, so to speak. These display
structures often take the shape of a seemingly mechanical
apparatus. In terms of the visual vocabulary, they do

not seem to borrow much from the heavy industrialist
machinery we have come to know from the late 19th, early
20th century. Instead, these displays would be more akin
to the kind of engine rooms of server plants and solar
energy operators: repetitive patterns of suspended
screens, levitating between floor and ceiling, powder
coated rods, pipes and tubes, forming an intricate network
of more subtle connections to settle on their own accord,
plasma and LCD screens encrusted within grid-like cases,
color filters and the buzzing noise of stacks of media
players. One would enter the exhibition space as if it were
the gut of a technological institute, without having been
given any prior information on its mode of operation.

Was | actually allowed to access this space? Here one
enters an organic mesh of exchanging and interdependent
parts, where the boundaries between purpose and
purposelessness, function and functionality remain
dubious and undetermined.

On closer investigation, these display structures come to
resemble a different state of materiality one might perhaps
expect in a different context: that of the garden, with its
decking and fences, although currently lined with deck
chair fabric. Meticulously crafted, these fixtures seem to
be purpose-built for the garden state, but then re-enter
the space of an exhibition, transposed and adorned with
slight hints of their displacement, conveying a certain
mood of non-belonging whilst remaining fully credible and
sincere at the same time. By this implied movement from
an outdoor context taken inside, the space is folded in
upon itself at least once more: through the resonating
material of the videos we are once again taken into the
field (and led astray). If there was a recurrent thread
within Dan Walwin’s work, it would be an interest in the
potentiality of the rural environment and the countryside
as a stage-setup for the acting out of humans and objects,
to narrate and document their intrinsic behaviors. Not

so much to see the countryside as the natural habitat of
humans, or to treat nature as the passive backdrop for
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human activities, but rather as an assembly point where
matters are interconnected and relationships become
foregrounded. For example, when watching the film Cess,
Jjel ever terrass? (2014) one would observe a wooden con-
stellation reminiscent of a joint venture between a wooden
terrace or pavilion and a designated picnic area. The
camera slowly pans through and around the structure,
revealing parts of the architecture, shot through the green
lens of a nighttime rescue operation. The viewer may stand
somewhat bereft of grip to connect the dots, or to establish
narrative arcs between the various elements for that mat-
ter. Where and by what means can | incorporate this given
situation into an overarching narrative? Who implemented
this structure and what do the "material actors” tell me,
were they enabled to speak my language in the first place?
In this particular case the object of the film is equally its
own subject, but you are somehow trapped with the per-
sistent idea of linearity and progress of the narrative se-
quence given within the format of film. You are the one
moving forward together with this object-subject, but
where exactly are you heading in a story that moves in
several ways instead of straightforward

The idea of simultaneity in film often seems implausible,
where one frame is instigated after the other frame
However, in the space of an exhibition, and in the case

of Walwin’s works specifically, the idea of simultaneity
seems to be accounted for in the circuitry between a view-
ing body (a human visitor), the architecture of the space
(the installation) and the structures floating in the videos
(the material bodies presented in the video, both human
and non-human). In Walwin’s work there exists a sense
of material resonance, where one material structure or
substance is foregrounded in the space of the exhibition,
which might then ostensibly resurface in the space of the

WINDS, 2015, installation at Cell Project Space, London;
Courtesy: Zabludowicz Collection and Cell Project Space, London;
Photos: Mariell Amélie (unless indicated otherwise)

video. The semblance is only makeshift, insofar as there is
no real doubling or sense of mimicry, and it might stand
for our readiness to make an ABC-reading of the material
at hand. These props, properties and different material
dimensions are exchanged, and you, the viewer, become
effectively part of this exchange. To give a straightforward
example: for his presentation in 2013, entitled Moniker,
which took place at the Rijksakademie in Amsterdam,
Walwin presented three videos, two with sound in one
room [Previously set trial period, 2013, and Strang, 2013)
and one without sound in an adjacent room (op, 2013)
Through a mechanism activated by the visitor, the opening
of one door would simultaneously open the door to the
other space, triggering a sound bleed from one space to
another. The passing visitors thus carry the sound through
the otherwise silent environment

Ultimately, and in conclusion, one might argue that Wal-
win’s works deal with the idea of nonhierarchical relations
inter se the different actors present. These actors - be
they human, a car tire, a wire fence or a slab of concrete -
surely possess different degrees of intensity, scale and
reach, but eventually no arbiter or authoritative figure,
granted the rights to acknowledge and legitimize the event,
will be able to present themselves. What is to be found in
the experience then? Immersing oneself in Walwin’s work
is to temporarily establish a secret pact of fixtures, dwell-
ers and figments, suspended somewhere between floor
and ceiling, and with no fixed place in the scheme of
things. We catch ourselves in the act of thinking - and
think we must - only to realize that the energy flows in
any case, indifferent to our epistemological maps and
preconceived knowledge. Art passes by like life, and life
passes by like art
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